傍晚時分，一背包少年，推開院門，院內燈光暗淡。
少年進入院門後，抬頭望去，隻見二樓房間還是亮著的。少年抬起左手，將垂在身前的長發撩至耳後根處。“唉”，輕歎一聲，進去了。
少年行至二樓，站在房門前，正要開門之時。
“怎麼回事兒？理由。”手塚國光雙手交叉，站在門口，氣氛凝固。為什麼這麼晚回家？雖然很想問，但話到嘴邊，卻硬生生地咽了下去。
“累了，不想玩了啊！哥哥，明知道我不喜歡網球，卻硬將我拉上來。哥，不想玩了呢！”少年手塚苜蓿背對著手塚國光，臉上表情不明，開門的左手微頓，右手緊緊地捏住背包的肩帶。
“苜蓿……”
“哥，晚安。”手塚苜蓿快速地開門，身子一溜進，關門，未給手塚國光回答的機會。
手塚國光停頓了片刻，才進入房間。躺在床上，腦子裏就不停地回放，“哥，不想玩了呢！哥，明知道我不喜歡網球……不想玩了……”
一想到這些，手塚國光便輾轉反側，無法入眠。“是我錯了嗎？太大意了！”
對麵房間，手塚苜蓿關門後，無力地靠在門背麵。仰著頭，左手擋住眼睛，“果然，還是這樣比較好。”
將網球包放進櫃子裏，洗澡上床，看著天花板，回想自己的身體狀況。
醫生：“雖說不是嚴重的病，但被你這一折騰，你的身體今後無法承受劇烈的運動。”
手塚苜蓿身體一僵，艱澀地開口問道：“習劍道也不行嗎？”眼睛閃爍著淚花，為什麼自己喜歡的東西，永遠都是離我而去。
醫生扶了扶眼鏡，指了指拍的片子，“你這種情況，本就應該注意，結果導致二次脫臼。高頻率的脫臼，你已經無法做那些劇烈活動了。”看見對麵的少年心情低落，失魂落魄的模樣，醫生欲言又止，最終，隻留下一聲歎息，“哎”。
“我明白了，謝謝醫生。”
回想當時的場景，醫生的話，曆曆在目。“對不起，哥。”又讓你傷心了。爺爺…隻能說期望越大，失望越大吧！
在手塚苜蓿的記憶力，苜蓿很喜歡和爺爺一起練習木劍。
五歲的小苜蓿，在庭院裏，拿著一柄小木劍，劈，砍。“謔哈，謔哈…”
一旁，手塚爺爺雙手交叉抱著，嚴肅地盯著小苜蓿，“太軟了，用點力。”
小苜蓿聽見爺爺的建議，更加用力的劈，砍。
“就這樣，記住這種感覺。”手塚爺爺欣慰地點點頭，“可以了，停下吧！”
小苜蓿乖巧地停下，跑到爺爺身邊，“爺爺，明天什麼時候開始教我？”用亮晶晶的眼神看著手塚爺爺。
手塚爺爺摸了摸他的小腦袋，欣慰地說道：“明天這個時候，苜蓿，很適合練習木劍啊！告訴爺爺，苜蓿喜歡嗎？”
小苜蓿歪了歪小腦袋，天真無邪地笑著說道：“喜歡，苜蓿，要成為像爺爺一樣厲害的人。”
手塚苜蓿手背敷著眼睛，淚水從手背溢出，都成了泡沫，所有的一切。