第五章
SH有個紫竹小區，門衛室旁有個棚子，說是棚子其實隻是幾塊瓦楞板搭的一個披，下麵長年累月坐著一個老鞋匠。說他老真是老——滿臉的皺紋，條條似刀刻，加上一張古銅色的臉，鼻梁上架著一副老光眼鏡，怎麼看也有快七十的年紀。至於他叫什麼名字，小區的居民很少有幾個能說得上來。不管他，老鞋匠，老鞋匠，叫順了不是蠻好？挺親熱的！其實他的歲數不算大，還不到六十歲，用一句時髦的話來說：六十歲是人生的第二春，青春才開始呢！確實老鞋匠的精力特旺盛，一年三百六十五天，除春節休息幾天外，全是低頭幹活的日子！沒見他有個頭疼腦熱的，有人說就是吃野山參精神頭也沒這麼好，莫是鐵打的不成？老鞋匠不光是修鞋，還修傘、修拉鏈，那雙青筋暴凸得像蚯蚓般的手，活絡得很哪！
老鞋匠到SH這麼多年了，可還是操著一口道地的蘇北話：“這塊，拉塊，好的，沒得······”許多居民都愛學他的話，惟妙惟肖，令人捧腹。他一點不動氣，一笑了之，有時還說：“楊貴妃是我們揚州人噯！”自豪的神色溢於言表。他是個新SH人，九十年代初就來SH了。別看他沒啥文化，腦子倒蠻清爽，買下了這裏小區底樓的一間房，那時才六萬塊錢！雖當時問親戚朋友借了點，但現在都還清了。那些以後來SH的同鄉，都說他有眼光，羨慕得要死！
可他也夠苦的，一個人拖著個女兒，又當爹又當娘。他老婆早些年就跟人走了，心狠得連親生骨肉也不要！他也不去尋找隨她去了，大度地說：“不能怪她，隻能怪自己沒本事。”所以他下決心要混出個人樣來，便闖蕩到大SH來了！要過飯，打過零工；躺過馬路、鑽過橋洞。可他再苦再累，也要嗬護好女兒，不讓她受一丁點兒委屈，把她摟在溫暖的懷裏。她的女兒叫乖乖，不是小名，是這個名字！所以“乖乖”兩個字一直在他嘴邊，女兒一旦離開他的視線，他便著慌，“乖乖！乖乖！”叫得震天價響。
乖乖在SH讀書，讀完初中讀高中，老鞋匠自信地說：“我家乖乖一定能靠上大學，以後成為白領！”有人信，有人不信。小區居民大多對他們父女印象不錯，但也有對他們嗤之以鼻的，老鞋匠樓上的蔣女士就曾說過這樣一句話——一個修鞋的老頭能培養出一個大學生，哧，真是天方夜譚！”她為什麼這麼憎恨？隻因老鞋匠在天井裏搭了間小屋，裏麵放著許多雜物，有塑料鞋底，廢舊的橡膠輪胎，甚至硬紙板舊書報，就像一個廢品收購站！一到天熱散發出一種怪味，害得蔣女士不敢開陽台的門。她幾次要和老鞋匠論理，都被老伴陳老師攔住：“這些都是老鞋匠家吃飯的東西，你讓他放什麼地方去？總不能放在房間裏吧？人家從蘇北來過日子不容易。”陳老師退休前是一所學校的副校長，很通情達理的。
“這素質！”她搖搖頭，“阿鄉就是阿鄉，不像我們文化人有涵養，還說他女兒要上大學以後當白領呢？哼！”陳老師勸駁她：“你可別門縫裏瞧人把人瞧扁了？草窩窩裏能飛出鳳凰呢！許多名人都是苦出身。”他說這話是有道理的，因他就是從農村考上大學改變自己命運的！聽老伴這麼說蔣女士便住了口。
陳老師家就一個兒子，在美國念的大學，是博士生，現在美國加州工作。老夫妻倆都引以為豪，尤其蔣女士“我兒子在美國！”這句話常掛嘴邊，連走路也頭昂得高高的，一副瞧不起人的樣子。走進小區大門，第二眼見到的便是老鞋匠，可她視而不見，故意將腳上的皮鞋踩得“噔噔”響。
一回老鞋匠聽到響亮的鞋跟聲抬起頭，喊住她，尊了聲：“陳師母！”她回過頭。“您的鞋跟磨得太厲害了，再不補就不能穿了。”誰知她把頭一甩，響亮地說了聲：“我皮鞋從來不補的，壞了就買雙新的！我兒子又從美國寄錢來了——五百美金呢！”說完趾高氣揚地走了。門衛老楊頭笑著對老鞋匠說：“你拉生意也不看看對象？人家是什麼人——是僑眷！你沒聽她說兒子從美國寄來五百美金——你想想可買多少雙皮鞋？還會補——哧！”
老鞋匠自嘲地笑笑：“我這是可惜，她腳上的皮鞋還蠻新的，就是跟磨掉了，補一下不是蠻好？是我多嘴了。”說著客氣地遞給老楊頭一支煙。老楊頭接過點上深深地吸了一口：“這人哪——貧富差別大著呢！你我都是窮苦人，不能跟這種人比。”“是啊，是啊，我們不能跟這種人比。”老鞋匠連連點頭，“畢竟人家是喝墨水的，丈夫還是校長！”“聽說她原來在單位裏當會計，現在當會計不要太吃香噢——退休了還在外麵扒分，少說也有兩三千塊，我們怎能和她比？”老楊頭發完老騷進了門衛室。
暑期，乖乖女參加了高考，因六分之差沒能考上大學，她傷心得哭了。老皮匠安慰她說：“乖乖，沒得關係，就六分之差怕什麼？明年再考一定能錄取！”蔣女士知曉後冷笑著對丈夫說：“我沒說錯吧——鞋匠的女兒怎麼能考上大學？她這是飛機上釣大閘蟹——差遠呢！”陳老師聽不下去，指責她說：“你怎麼把人家貶成這樣？就六分之差——可能她考試時緊張現場沒發揮好，還有可能······”
蔣女士打斷他話：“你怎麼幫一個鞋匠的女兒說話？好像她是你女兒似的？”“鞋匠又怎麼了——這是社會的分工不同，三百六十行沒有貴賤之分。你別小看了老鞋匠，他有乖乖這個女兒，以後福氣比我們好！”“難道我們生兒子差了——兒子是在美國讀出來的博士生，還留在美國工作，又很孝順，我們臉上不要太光彩噢——小區裏哪個不羨慕我們？”兩人各不相讓，唇槍舌劍地爭吵起來。