二零一零年冬日的一個周末。公共墓園。
穿過一片密密的鬆柏林，映入眼簾的是一座座墳山。幾天前的那場雪，讓地上、樹上、墳頭上，還星星點點殘留著積雪。在這些墳山最西北角的那座墳前，立著一塊墓碑。上麵深深的鐫刻著十一個大字：我永遠的愛人奇雲淩之墓。旁邊的小字上寫著：妻玉霓霓於二零零五年十二月敬立。
留著短發，著一身幹練的職業裝，外麵搭配一襲淺灰色的毛呢大衣，戴一副墨色眼鏡的玉霓霓，手裏捧著一束盛開的白菊花，神情肅穆的來到這座墳墓前站住。她身後跟著兩位青年男女，女孩是玉霓霓家裏的小阿姨末末，手裏牽著玉霓霓五歲的兒子頭頭，頭頭的懷裏抱著一個彩色條紋圖案的小皮球。男孩則是玉霓霓的工作助理秦躍飛，他的手裏提著兩個大大的購物袋，裏麵裝滿的是各種祭祀物品。
玉霓霓先把手裏的花籃，恭恭敬敬地放在奇雲淩的墓前。
然後，接過秦躍飛手裏的購物袋，拿出裏麵的小香爐，把一小袋香灰放進去，緊接著，拿出準備好的打火機，把三根香點燃。一點小火星，就讓那些香冒起了輕煙。玉霓霓把香重重地插進香爐裏，並取出五個黃顏色的蘋果碼成三層，擺放在香爐的旁側。香爐裏的煙輕輕地飄起來，濃重的香味讓幾個人的嗓子都有點發癢。
“頭頭，來，跟阿媽一起，給你阿爸鞠幾個躬吧。”
頭頭人雖小，卻已習慣了來到這裏，和阿媽一起給阿爸上墳，鞠躬。更小的時候，也曾與阿媽牽著手，聽阿媽和墳墓裏的阿爸聊天。
禮畢，玉霓霓又對秦躍飛說：“那邊有公共休息區，你跟末末帶頭頭過去玩一會兒，我自己一個人在這呆一會兒。等完事了，過去找你們。”
“好的，玉總。”秦躍飛答應著，招呼頭頭到旁邊去玩。
頭頭一聽可以去公共休息區玩了，撒開末末的手，高興地喊叫著，蹦跳著，自己就朝那裏跑去。那個長長的走廊是他撒開了歡拍皮球的好地方。
奇雲淩的墳前，又隻剩下了玉霓霓一個。
多少次，開心的時候，還有痛苦的時刻，玉霓霓都會來到這裏，和他的愛人奇雲淩她最心愛的小石頭，跨越生死的界限，訴說衷腸。
而這一次，玉霓霓對奇雲淩有更多的話想說
雲淩，兒子到一邊玩去了，咱們夫妻倆，又可以說些知心話了。
我常常以為時間好慢，覺得咱們的兒子頭頭每多長一點出息，都需要好長一段時間。可是，現在我又覺得時間好快，因為今天是你離開這個世界五周年的紀念日。也就是二十天前，我們的寶貝兒子已經滿五歲了。一轉眼，他都成了大孩子呢。
說真的，我覺得現在的我們，越來越像是一對距離遙遠的知己，我希望我有什麼事的時候，都能告訴你一聲。這樣，我就會感覺你是一直在我身後的。那種溫暖，我一直都可以感受得到。
隻是我已經不會再像你剛離開的時候那樣傻傻的，懦弱的哭泣。肯定是你在保佑我，從那個什麼都要你來照顧的嬌小姐，一步步，克服困難，走到現在這一步，可以做起自己的百貨連鎖店生意……
祝福我吧，像你曾經說過的那樣。
你要好好的，我也會好好的。我和頭頭都會好好的。
……
秦躍飛接到上家的電話，有一批新鮮款式需要訂單，不想打攪玉霓霓，就跟末末打個招呼，自己先行。並且叫她轉達玉霓霓等一會兒再開車回來接各位。