相戀五年的男友周書衡向我求婚後，
他後悔了，轉身和池妤結婚。
我問他為什麼，他輕蔑地笑道：
「葉露青，我早就不想和你在一起了。
「池妤漂亮身材好，還是池家的千金，不娶她還真娶你啊。」
我呆愣地看著他，本打算結婚就告訴他，我是池家真正的千金。
至於池妤？
冒牌貨而已！
後來他知道真相，來到我家痛哭流涕地敲門求我原諒，儲景琛聽到他說的話後，一米九的高大身軀非要躲進我懷裏嚶嚶：
「老婆醬，那人誰啊。」
彼時，我因患有順行性遺忘症，早就忘了他。
在他期許的目光下，隻是皺著眉頭不耐煩道：
「不知道，管他呢。」
1
池妤給周書衡發消息時，他和我正在試婚紗。
婚紗是定製的，裙擺卻短了很多。
試穿的時候我露出了一截小腿，顯得格外難看。
幫我試衣的店員也察覺出端倪，讓我稍等片刻。
我提起裙子走出了試衣間，婚紗不盡人意，我還是想讓周書衡看看我現在的模樣。
他長腿交疊倚靠在沙發上，隻顧握著手機和人聊天，嘴角時不時噙起笑意。
他太過投入了，連我踩著高跟鞋碰撞在地麵上，發出來的悶重聲響都沒有聽到。
試婚紗這樣的大事。
他好像，根本不在意。
心揪成一團，又慢慢變平。
直到店員匆匆拿著定製卡到來，他才像意識到了什麼似的，驟然收起笑容，抬眸冷冷地看了我一眼。
2
店員說留下的尺寸沒有錯，但可以為我免費整改。
就在我跟著她們去重新量數據時。
周書衡緩緩說了一句：
「不用了。」
他輕笑一聲：
「尺寸正合適，換什麼。」
不止是我，店裏的所有人都朝他投去詫異的目光。
明明，差了那麼一大截。
周書衡根本不在意，因為他馬上捧著手機繼續看，嘴角不自覺揚起的時候，他頓了頓，然後恢複自若的樣子。
我歎了口氣，回到試衣間，在店員的幫助下，我脫下了笨重的婚紗。
等我出來的時候，周書衡已經去試他的西裝了。
他穿好出來後背對著我，店員把他皺褶的西裝撫平，我看到他的手機忽然亮了一下。
通知欄跳出一條微信，備注是「池妤」。
池妤是我沒有血緣關係的姐姐，是繼母的女兒。
我剛想拿起手機查看，周書衡就正好走到我身邊，他非常自然地從我手裏奪過手機，解鎖。
他看著手機屏幕，目光變得柔和，甚至能察覺到他的笑意。
我問他：「書衡，你在看什麼。」
他嘴角一滯，眼神變冷了些許，「沒什麼。」
我輕歎一口氣，不知道從什麼時候開始，周書衡不再對我坦誠。
3
從婚紗店回來以後，我縮在自己的書房裏。
我書房的牆上貼滿了便利貼。
因為我有一個秘密。
幾年前的一場車禍，醫生說我額葉區域功能受損，可能之後記憶會變得很差，比一般人更容易忘事，不過不影響出車禍前的記憶。
那個年輕高大的司機賠了我很多錢，我沒有拿去看病，而是在外麵租了間房子，離開池家獨自生活。
前幾年我沒有出現遺忘的症狀，直至今年我才恍然發覺，自己不記得很多事了，就好像它藏在我的腦海裏，平時不露頭，偶爾發現線索的時候，拚命想才能把它想起來。
為了對抗健忘，我把每天發生的事寫在紙上。通話錄音也一並開啟。
還會時不時翻看和周書衡的戀愛記錄，成千上萬遍。
我很怕忘記跟他有關的事情，哪怕是一點一滴。
4
「第一次親吻，周書衡快要把我揉進他的身體裏，他看我的目光很熾熱。他好像，非常地愛我。」
「給周書衡下廚燉排骨，炒糖色的時候油濺到手指上起了好幾個大泡，把周書衡心疼壞了。」
「周書衡花了一個月的時間，給我織了一雙醜醜的手套，雖然是夏天，可我還是想要帶出去。」
「生理期疼得難受時，周書衡開車跑遍整個市，終於去給我買我最喜歡喝的糖水，雖然我已經不喜歡喝了。可是他對我說，為了葉露青，他什麼都願意做。」
牆上的便利貼越來越多，看著看著，忽然感覺渾身很累。
我知道我會刻意忘卻不愉快的事情，不把它記錄下來，便是忘記難過的手段。
所以當我發現一些美好的事情僅停留在他向我求婚之前。