船上有棵桂花樹，白兔在遊玩。
是適合在星星很亮的夜晚媽媽哼唱的催眠曲，但我總覺得，它過於的清淡和安詳，以至於到了朦朧的絕望的地步。學農的夜晚，蹲在小溪邊啃玉米看星星。鄉下的星星又大又亮像是沉甸甸的獲得。它滿滿地鋪灑著，重重地把紫砂壺顏色的天空壓下來。
蒼穹。
那種又大又亮的星星之外，還有許多我們看不見的星星。包括那個，很想要一隻小綿羊的小王子，他住在一顆非常非常小的星星上。據他說，是隻要移移板凳，就可以連續地看日出日落的地方。
有一個傳說。在獅子的部落裏，有時會存在一種銀色的獅子。它們孤獨，無法合群，但總有辦法和其它的銀獅子會合。生存能力很弱，不太吃東西，所以遭遇酷暑和嚴寒的時候，銀獅子會驕傲地站在石頭上死去。
很奇怪吧，會因為酷暑和嚴寒而死亡的獅子。
江國香織的小說，就是一種寧靜明亮而絕望的感覺。
這樣說或許也不確切。因為絕望太過於安靜，反倒在那安靜而又安靜的絕望中覺察出泉眼一樣的生機。
好像唾手可得的向往，已經滿溢，瞬時就會充盈整個世界。
天氣逐漸轉為燠熱了。灰塵一層一層地揚起，而站在灰蒙蒙的世界中的人們，有多少，能葆有心田的那一點寧靜呢？
旅途長得不像話，明明還隻是早春的陽光，卻強烈得讓人睜不開眼，默默地聽著歌，一直執拗地凝視著窗外。經常掠過大片擁擠的墳地，也掠過搶先開放的油菜花們。看不到什麼人，隻有各種各樣的房屋，讓人想象那裏麵所發生的宜情宜理或出乎情理的人生。
之後又是，擁擠的墳地，和燦爛一隅的油菜花。
此時武漢梅園裏的梅花正好，我卻不得不錯過了，好在遺憾的幻想中的美也並不差勁。
據說天馬山附近有溫室草莓，暖和一些時會變成草莓田嗎？而春天已經來了，近郊也即將成為油菜花的海洋。
攏了攏纖亂的思緒，想起小說裏患有輕度精神病的笑子，丈夫是善良體貼的同性戀醫生。笑子總是愛喝酒，愛唱歌給塞尚的畫聽，愛給樹澆加了白糖和朗姆酒的紅茶。她還會去嚐金魚食，之後煞有介事地說終於明白了金魚的感受。
沒錯，笑子，她的丈夫，以及他們的朋友們都是有問題的。連小說本身都是有問題的，但偏偏它那樣幹淨明亮。在這些即將死於酷暑嚴寒的銀獅子之間，情感也像它們的毛色，瑩瑩閃爍。或許體質是太弱了？除了最純最輕的感情，銀獅子們無力承擔其它。
讀小說的人，也像是含了一塊薄荷糖，冰涼地甜蜜著，十分危險。每每讀到笑子的自白處，心裏就流淚不已。是那種緩慢而洶湧的眼淚，似乎能夠在這種眼淚中更深一點地了解了自己。