十二
一到晚上，商人們都在街上赤膊地坐起來了。燈光是黝暗地照著他們底店內，貨物是複複雜雜地反映著。街並不長，又窄又狹的，商人們卻行列似的赤膊地排坐在門首，有的身子胖到像圓桶一樣，有的臂膀如兩條枯枝紮成的，簡直似人體展覽會一般。
我穿著一件青布的小衫，草帽蓋到兩眉，從東到西的走著。可是在我底後麵，有人高聲地叫呼我底名字了。我回轉向原路走去。
“是你麼，B君？”
一個小學時代的朋友，爽直而天真的人。
“你回來了麼？”
他底身軀是帶黑而結實的，他底圓的臉這時更橫闊了。
“生意好麼？”
我問他。同時又因他順手地向椅上拿衣服，我卻笑起地又向他問：
“你預備接客麼？”
“不是啊，”他說，“我們好幾年沒有看見了，我想問問你外邊帝國主義的情形怎樣，國貨運動又怎樣。”
我一邊坐下在他底雜貨店的門口，一邊就向他說：“關於商業，我是從來不留心的，至於一批投機商人的國貨運動，我也覺得討厭他們。”
“比奸商的私販洋貨總好些罷？”
他聲音很高地向我責問。可是我避過臉孔沒有回答。接著，我就問他在商業上，他近來有怎樣的感想。他說：
“總還是帝國主義嗬！帝國主義的經濟侵略實在太厲害了！同是一種貨，假如是自己的，總銷行不廣；即使你價值低跌到很便宜，他也會從政府那裏去賄賂，給你各處關卡的扣留。想起來真正可怕。”
他垂下頭了。靜寂一息，他又繼續說：
“所以帝國主義這東西不打倒，中國是什麼法子也弄不好的！你看，近幾年來的土布，還有誰穿呢？財源是日益外溢了，民生是日益凋敝了，——朋友，這兩句話是我們十幾年前，在學校裏的時候讀熟的，現在，我是很親切地感到了！你，弄了文墨，還不見怎樣罷？”
這位有著忠誠的靈魂的朋友，是在嘲笑我了。他底粗厚的農民風很濃的臉孔，是帶著悲哀而苦笑了。我不知道自己怎樣向他作解辯的回答。我隻是神經質地感歎著：中國的人民實在是世界上最良好的人民，——愛國，安分，誠實樸素地做事。唉，可惜被一班軍閥，官僚，豪紳，地主弄糟了！我就純正地稍稍傷感地向他答：
“B君，你的話是不錯的。書是愈讀愈不中用的。多少個有學問的經濟學博士，對於國民經濟的了解，怕還遠不如你呢！所以，B君，目前救中國的這重擔，是要交給於不識字的工農的手裏了。”
我受了他底一杯開水，稍稍談了一些別的。就離開他了。
第二天，我也就乘了海船，回到我孤身所久住了的都市的他鄉底家裏。