三 船到碼頭的一幕，真是世界最混亂的景象。喊叫著，擁擠著，箱子從腿邊擦過，扁擔敲壞了人底頭。挑夫要奪去你底行李，警察要你打開鋪蓋給他檢查，……總之，簡直似在做惡夢一般。 中國，不知什麼時候可從這個混亂中救出來。像這樣碼頭上的混亂是全國一致的，——廣州，天津，上海，長江各埠，……這個混亂，真正代表了中國。現在，就連家鄉的小埠，都是腳夫拚了命地涉過水，來搶奪客人底行李挑了。