綴網勞蛛
“我像蜘蛛，
命運就是我的網。”
我把網結好，
還住在中央。
呀，我的網甚時節受了損傷！
這一壞，教我怎地生長？
生的巨靈說：“補綴補綴罷。”
世間沒有一個不破的網。
我再結網時，
要結在玳瑁梁棟
珠璣簾攏；
或結在斷井頹垣
荒煙蔓草中呢？
生的巨靈按手在我頭上說：
“自己選擇去罷，
你所在的地方無不興隆、亨通。”
雖然，我再結的網還是像從前那麼脆弱，
敵不過外力衝撞；
我網的形式還要像從前那麼整齊——
平行的絲連成八角、十二角的形狀嗎？
他把“生的萬花筒”交給我，說：
“望裏看罷，
你愛怎樣，就結成怎樣。”
呀，萬花筒裏等等的形狀和顏色
仍與從前沒有什麼差別！
求你再把第二個給我，
我好謹慎地選擇。
“咄咄！貪得而無智的小蟲！
自而今回溯到濛鴻，
從沒有人說過裏麵有個形式與前相同。
去罷，生的結構都由這幾十顆‘彩琉璃屑’幻成種種，
不必再看第二個生的萬花筒。”
那晚上的月色格外明朗，隻是不時來些微風把滿園的花影移動得不歇地作響。素光從椰葉下來，正射在尚潔和她的客人史夫人身上。她們二人的容貌，在這時候自然不能認得十分清楚，但是二人對談的聲音卻像幽穀的回響，沒有一點模糊。
周圍的東西都沉默著，像要讓她們密談一般，樹上的鳥兒把喙插在翅膀底下；草裏的蟲兒也不敢做聲；就是尚潔身邊那隻玉狸，也當主人所發的聲音為催眠歌，隻管齁齁地沉睡著。她用纖手撫著玉狸，目光注在她的客人身上，懶懶地說：“奪魁嫂子，外間的閑話是聽不得的。這事我全不計較——我雖不信定命的說法，然而事情怎樣來，我就怎樣對付，毋庸在事前預先謀定什麼方法。”
她的客人聽了這場冷靜的話，心裏很是著急，說：“你對於自己的前程太不注意了！若是一個人沒有長久的顧慮，就免不了遇著危險，外人的話雖不足信，可是你得把你的態度顯示得明了一點，教人不疑惑你才是。”
尚潔索性把王狸抱在懷裏，低著頭，隻管摩弄。一會兒，她才冷笑了一聲，說：“嚇嚇，奪魁嫂子，你的話差了，危險不是顧慮所能閃避的。後一小時的事情，我們也不敢說準知道，哪哪能顧到三四個月、三兩年那麼長久呢？你能保我待一會不遇著危險，能保我今夜裏睡得平安麼？縱使我準知道今晚上會遇著危險，現在的謀慮也未必來得及。我們都在雲霧裏走，離身二三尺以外，誰還能知道前途的光景呢？經裏說：‘不要為明日自誇，因為一日要生何事，你尚且不能知道。’這句話，你忘了麼？……唉，我們都是從渺茫中來，在渺茫中住，望渺茫中去。若是怕在這條雲封霧鎖的生命路程裏走動，莫如止住你的腳步；若是你有漫遊的興趣，縱然前途和四圍的光景曖昧，不能使你賞心快意，你也是要走的。橫豎是往前走，顧慮什麼？
“我們從前的事，也許你和一般僑寓此地的人都不十分知道。我不願意破壞自己的名譽，也不忍教他出醜。你既是要我把態度顯示出來，我就得略把前事說一點給你聽，可是要求你暫時守這個秘密。
“論理，我也不是他的……”
史夫人沒等她說完，早把身子挺起來，作很驚訝的樣子，回頭用焦急的聲音說：“什麼？這又奇怪了！”
“這倒不是怪事，且聽我說下去。你聽這一點，就知道我的全意思了。我本是人家的童養媳，一向就不曾和人行過婚禮——那就是說，夫婦的名分，在我身上用不著。當時，我並不是愛他，不過要仗著他的幫助，救我脫出殘暴的婆家。走到這個地方，依著時勢的境遇，使我不能不認他為夫……”
“原來你們的家有這樣特別的曆史。……那麼，你對於長孫先生可以說沒有精神的關係，不過是不自然的結合罷了。”
尚潔莊重地回答說：“你的意思是說我們沒有愛情麼？誠然，我從不曾在別人身上用過一點男女的愛情，別人給我的，我也不曾辨別過那是真的，這是假的。夫婦，不過是名義上的事，愛與不愛，隻能稍微影響一點精神的生活，和家庭的組織是毫無關係的。”
“他怎樣想法子要奉承我，凡認識我的人都覺得出來。然而我卻沒有領他的情，因為他從沒有把自己的行為檢點一下。他的嗜好多，脾氣壞，是你所知道的。我一到會堂去，每聽到人家說我是長孫可望的妻子，就非常的慚愧。我常想著從不自愛的人所給的愛情都是假的。”
“我雖然不愛他，然而家裏的事，我認為應當替他做的，我也樂意去做。因為家庭是公的，愛情是私的。我們兩人的關係，實在就是這樣。外人說我和譚先生的事，全是不對的。我的家庭已經成為這樣，我又怎能把它破壞呢？”
史夫人說：“我現在才看出你們的真相，我也回去告訴史先生，教他不要多信閑話。我知道你是好人，是一個純良的女子，神必保佑你。”說著，用手輕輕地拍一拍尚潔的肩膀，就站立起來告辭。
尚潔陪她在花蔭底下走著，一麵說：“我很願意你把這事的原委單說給史先生知道。至於外間傳說我和譚先生有秘密的關係，說我是淫婦，我都不介意。連他也好幾天不回來啦。我估量他是為這事生氣，可是我並不辯白。世上沒有一個人能夠把真心拿出來給人家看；縱然能夠拿出來，人家也看不明白，那麼，我又何必多費唇舌呢？人對於一件事情一存了成見，就不容易把真相觀察出來。凡是人都有成見，同一件事，必會生出歧異的評判，這也是難怪的。我不管人家怎樣批評我，也不管他怎樣疑惑我，我隻求自己無愧，對得住天上的星辰和地下的螻蟻便了。你放心罷，等到事情臨到我身上，我自有方法對付。我的意思就是這樣，若是有工夫，改天再談罷。”
她送客人出門，就把玉狸抱到自己房裏。那時已經不早，月光從窗戶進來，歇在椅桌、枕席之上，把房裏的東西染得和鉛製的一般。她伸手向床邊按了一按鈴子，須臾，女傭妥娘就上來。她問：“佩荷姑娘睡了麼？”妥娘在門邊回答說：“早就睡了。消夜已預備好了，端上來不？”她說著，順手把電燈擰著，一時滿屋裏都著上顏色了。
在燈光之下，才看見尚潔斜倚在床上。流動的眼睛，軟潤的頷頰，玉蔥似的鼻，柳葉似的眉，桃綻似的唇，襯著蓬亂的頭發……凡形體上各樣的美都湊合在她頭上。她的身體，修短也很合度。從她口裏發出來的聲音，都合音節，就是不懂音樂的人，一聽了她的話語，也能得著許多默感。她見妥娘把燈擰亮了，就說：“把它擰滅了吧。光太強了，更不舒服。方才我也忘了留史夫人在這裏消夜。我不覺得十分饑餓，不必端上來，你們可以自己方便去。把東西收拾清楚，隨著給我點一支洋燭上來。”
妥娘遵從她的命令，立刻把燈滅了，接著說：“相公今晚上也許又不回來，可以把大門扣上嗎？”
“是，我想他永遠不回來了。你們吃完，就把門關好，各自歇息去罷，夜很深了。”
尚潔獨坐在那間充滿月亮的房裏，桌上一枝洋燭已燃過三分之二，輕風頻拂火焰，眼看那枝發光的小東西要淚盡了。她於是起來，把燭火移到屋角一個窗戶前頭的小幾上。那裏有一個軟墊，幾上擱幾本經典和祈禱文。她每夜睡前的功課就是跪在那墊上默記三兩節經句，或是誦幾句禱詞。別的事情，也許她會忘記，惟獨這聖事是她所不敢忽略的。她跪在那裏冥想了許多，睜眼一看，火光已不知道在什麼時候從燭台上逃走了。
她立起來，把臥具整理妥當，就躺下睡覺，可是她怎能睡著呢？呀，月亮也循著賓客底禮，不敢相擾，慢慢地辭了她，走到園裏和它的花草朋友、木石知交周旋去了！
月亮雖然辭去，她還不轉眼地望著窗外的天空，像要訴她心中的秘密一般。她正在床上輾來轉去，忽聽園裏“嚁嚁”一聲，響得很厲害，她起來，走到窗邊，往外一望，但見一重一重的樹影和夜霧把園裏蓋得非常嚴密，教她看不見什麼。於是她躡步下樓，喚醒妥娘，命她到園裏去察看那怪聲的出處。妥娘自己一個人哪裏敢出去，她走到門房把團哥叫醒，央他一同到圍牆邊察一察。團哥也就起來了。
妥娘去不多會，便進來回話。她笑著說：“你猜是什麼呢？原來是一個蹇運的竊賊摔倒在我們的牆根。他的腿已摔壞了，腦袋也撞傷了，流得滿地都是血，動也動不得了。團哥拿著一枝荊條正在抽他哪。”
尚潔聽了，一霎時前所有的恐怖情緒一時盡變為慈祥的心意。她等不得回答妥娘，便跑到牆根。團哥還在那裏，“你這該死的東西……不知厲害的壞種！……”一句一鞭，打罵得很高興。尚潔一到，就止住他，還命他和妥娘把受傷的賊扛到屋裏來。她吩咐讓他躺在貴妃榻上。仆人們都顯出不願意的樣子，因為他們想著一個賊人不應該受這麼好的待遇。
尚潔看出他們的意思，便說：“一個人走到做賊的地步是最可憐憫的。若是你們不得著好機會，也許……”她說到這裏，覺得有點失言，教她的傭人聽了不舒服，就改過一句說話：“若是你們明白他的境遇，也許會體貼他。我見了一個受傷的人，無論如何，總得救護的。你們常常聽見‘救苦救難’的話，遇著憂患的時候，有時也會脫口地說出來，為何不從‘他是苦難人’那方麵體貼他呢？你們不要怕他的血沾髒了那墊子，盡管扶他躺下獸。”團哥隻得扶他躺下，口裏沉吟地說：“我們還得為他請醫生去嗎？”
“且慢，你把燈移近一點，待我來看一看。救傷的事，我還在行。妥娘，你上樓去把我們那個常備藥箱，捧下來。”又對團哥說：“你去倒一盆清水來罷。”
仆人都遵命各自幹事去了。那賊雖閉著眼，方才尚潔所說的話，卻能聽得分明。他心裏的感激可使他自忘是個罪人，反覺他是世界裏一個最能得人愛惜的青年。這樣的待遇，也許就是他生平第一次得著的。他呻吟了一下，用低沉的聲音說：“慈悲的太太，菩薩保佑慈悲的大太！”
那人的太陽邊受了一傷很重，腿部倒不十分厲害。她用藥棉蘸水輕輕地把傷處周圍的血跡滌淨，再用繃帶裹好。等到事情做得清楚，天早已亮了。
她正轉身要上樓去換衣服，驀聽得外麵敲門的聲很急，就止步問說：“誰這麼早就來敲門呢？”