“這就是……你要隱瞞我的事……”我看著天花板，喃喃地說，“我怎麼辦……我很可能殺了林子……”
“我本來想瞞著你。因為一是這件事根本還沒完全弄清楚，二是，如果你的……有一些什麼問題的話……也許告訴了你，會讓你的精神狀況變得更糟。所以我打算先瞞住你，然後找機會勸你去看一下醫生，等你完全好起來，再把這件事……或者，永遠不告訴你都行的……”
我從來沒有這樣絕望過。我努力告訴自己，要冷靜，要冷靜。但是很長的一段時間，我都不知道說什麼好。直到，我突然想起……
“可是，我記得那天我穿的衣服，第二天還穿過啊。”
張生避開了我的眼神，半天也不說話。
“張生，你是不是還有什麼瞞著我？”我的心跳再次開始加速，“我是不是……還做了什麼事……”
“其實……你並不是從那一天開始，才有這個毛病的……”
“那是從……什麼時候……”
“你記得嗎，你曾經丟過一件衣服……”
啊，我猛然想起，我的確曾經丟過一件衣服。就是背後有一道長長的黑色劃痕的那件，我在東湖邊迷路的那天，回到家裏，曾經洗過它，之後，又把它晾在陽台上，但是第二天，它已經不見了。我一直以為它是被風刮到什麼地方去了……
“那天我看見你穿著這件衣服回來，就知道，之前那件衣服不是丟了，而是你……也許應該說是另一個你，早就把它藏了起來，至於藏在什麼地方，我也不知道，應該……不是在家裏。”
我沉默了一會。
“張生，你之所以會認為，是我早早地把衣服藏了起來，一定是你也曾經見過我做了什麼事，對不對？否則，你看見我穿著那件衣服，看著我拿著磚頭，渾身血跡，一定會感到驚訝，甚至可能會害怕，也許還會拚命地搖醒我，問我發生了什麼事。張生，你為什麼那麼冷靜？”
他也沉默了一會，然後，緩緩地點了點頭。
“是這樣的。”
“那麼……最早，你告訴我，最早是從什麼時候開始的？”
“最早，從你的第一個噩夢開始。那不是一個噩夢，那是真的。”
我和張生搬進這個出租屋的一個多月後，一天，因為一件小事，我們吵架了，我一氣之下跑了出去，一直到很晚都沒有回來。張生有些擔心，於是就出去找我。他從湖邊村，沿著東湖邊一直走到我們寢室，後來又從教工食堂那條路繞回來，但是怎麼也找不到我。當他從教工食堂的岔路上，走到教師住宅區的時候，發現我正從大門外緩慢地走過來。他急忙跑到我麵前，但發現我的眼神發直，看也不看他，就那樣搖搖晃晃地往家裏走。我的手上，拿著一個郵包。張生從我手裏把郵包拿走時，我也沒有任何反應。他看見那個郵包上，收件人寫的是我，於是明白了我是去了郵局。他問了一句，這是什麼東西？但我沒有回答他。他以為我還在生他的氣，就沒再說話，默默地跟在我旁邊，走回了家。
回到家裏，他發現我站在屋子中央，四處張望著，似乎在找什麼東西。他想了想，把手裏的郵包又遞給我。我接到郵包，拆開，把郵包裏的東西拿出來，放到床底下，之後，便躺在床上睡著了。
第二天早上醒來，張生說，我好像完全不記得郵包的事了，此後也沒有再提及過。第三天，床下的東西就不見了。
那個郵包裏……是什麼？
“是張韶涵的海報。”張生看著我說，“當時我還很奇怪，就算是你買來的，或者別人寄來的，那也應該貼在牆上，為什麼要放到床底下？那幾天我們正在生氣，也就不好問你。”
“那後來你為什麼不說？”
“我問過你一次的，你不記得了嗎？過了幾天以後，我問過一次，我說前幾天你的那個郵件到哪裏去了？你一臉驚訝地看著我，說，什麼郵件？於是我想，是不是你有什麼要瞞著我，所以故意不承認。或者，你也壓根忘了這件事情……我知道，短短幾天時間，就忘記一件事是不可能的。但是我又想，不就是一張海報嗎，我從來沒想過這件事會有多麼嚴重，所以也就沒放在心上。”
“你為什麼不提醒我，不說那天的真實情況呢？”
“那張海報已經不見了，我沒有可證明的東西，加上我們剛吵完架，我也不想火上澆油，又吵起來。而且，就從那天開始，你變得有些不對勁了。有幾次，我夜裏醒來，發現你站在陽台上，一動不動地看著外麵。我想，你可能是有夢遊症。按照你的性格，如果我對你說了，你可能會每天憂心忡忡，想著這件事，搞不好會越來越嚴重。”
“好吧。那……我的噩夢……是怎麼回事？”
“那天半夜，我被你叫醒，你當時看上去情況很糟糕，臉上全都是汗，你說你剛剛做了一個噩夢。記得吧？”
“記得，那天晚上我就開始發燒，你連著照顧了我三天。”
“我白天出去上課，中午和晚上回來帶飯給你吃。就在你病快好了的最後一天中午，我回來的時候，發現你不在家裏。我想你可能是病好了，需要出去走走。但是整個下午你都沒有回來。”