我一心想逃離農村，唯一的辦法是在城裏找份工作。土得掉渣的我，除了種地教書什麼都沒幹過。對找工作一點經驗都沒有，穿梭在林立的高樓大廈中，我傻了，工作是怎麼找的？村裏那些丫頭出去當保姆都有人介紹，我單槍匹馬橫衝直撞，靠不靠譜？箭在弦上，顧不了那麼多，刀山火海也要上。
小區裏幾個老太太在聊天，我鼓起勇氣走上去問，阿姨，你們這裏有沒有人請保姆？
這幾個老太太立馬來勁，七嘴八舌地問，你從哪兒來？原來是幹什麼的？
我老老實實回答她們，把《十萬個為什麼》也招來了，不是忽悠我們吧？當老師工資那麼高，為什麼要當保姆？伺候人受累又受氣，吃飽了撐的啊你？
飽漢不知餓漢饑，隻看到城裏老師地位高待遇好，就想當然地以為全天下都這樣。她們哪裏知道鄉村教師的苦，工資比出苦力的還要遜，整天累得要死，走出校門連農民都鄙視，抽空還要踩我們幾腳。跟她們掰扯不清，我狂閃。不過聽她們那口氣，保姆這行當的確不適合我，那就換個別的吧。吃苦不怕，就是別讓我回鄉下。
我一路狂顛，見到街邊的地攤，我鼓足勇氣上前問，老板，要人幫忙嗎？
回答我的是搖頭。
我不氣餒，見到店鋪就一臉虔誠而謙恭的微笑，重複著這句話。這裏全是陌生人，我也沒什麼臉可丟，就鍥而不舍地把這句話問到底。正在燒豬毛的鹵肉店，門可羅雀的美發店，凡是門前有人的，我一個也不放過。
一條街顛到盡頭，便見一破舊的匾額，寫著中原大市場。我這不怕虎的初生牛犢，直往裏麵闖。才顛出幾步，麵前就呈現罕見的景觀：兩旁擺滿了五彩繽紛的布匹，幾尺寬的道路，中間的攤位也一字排開，僅給行人留下窄窄的過道。五顏六色的布料一律懸垂著，千姿百態的花色圖案那叫一個炫。金黃色的陽光灑滿這夢幻般的街道，這裏沒有車水馬龍的喧囂，隻有靜靜沉睡的花海。店主被埋在堆積如山、陳列如畫的布海裏，一個個麵無表情地望著夕陽。
徜徉在流光溢彩的街道上，眾多的花色品種讓我眼暈。我讚羨地摸摸這匹，又愛不釋手地摸摸那匹，恨不能把它們全部據為己有。明知道口袋裏的錢不多，我的購物欲卻噌噌地往上飆。撫摸著這匹紫紅的薄如蟬翼的布料，問老板價錢，人家拿我當空氣，愛搭不理。
真是納了悶，難道他陳列這美侖美奐的布匹是供人觀瞻的？有沒搞錯，這可是市場啊。不賣東西來這裏湊什麼熱鬧。會不會是他沒聽見？我清清喉嚨亮開嗓子再問，他還是拿我當空氣。我沒底氣了，心裏尋思，莫不是聽不懂我問話？於是用普通話問，他還是杵在那裏充雕塑。
犯不著跟雕塑較勁，我到其他攤位上問，還是沒人搭理。
不賣拉倒，又不是非買不可。我抑製住對這些尤物的喜愛，大踏步向前顛。出了市場，才悟出一些道道，人家一見我這身打扮就是沒錢的主兒，才不會浪費唾沫呢。看這陣仗，他們都是搞批發的大買賣，不稀罕這仨核桃倆棗。
城市，對我這鄉下妹來說完全是另類的生活。個個冷著臉子給人看，哪像我們農民，甭管認不認識，見人先是三分笑，熱熱乎乎打招呼，對人一點也不設防。