經過半個世紀和成功的一生以後，他又成了痛斷肝腸的傷心的孩子。
他曾在片刻間考慮過不服從指揮官的命令。假設繼續航行，不理睬他的警告，會怎麼樣呢？即使比賽取消了，他還可以橫越太空，到達月球，這將千秋萬代永載史冊啊！
但是，沒有比這更愚蠢的啦！這就是自殺，而且是一種非常不愉快的自殺。他曾見過飛船在宇宙的深處磁屏蔽失靈，人死於放射性毒害的情景。不，那不值得……他為迪米特裏·馬科夫，也為他自己感到遺憾。他們倆都應該贏得比賽，而今勝利將不屬於任何人。由於太陽處於一種憤怒之中，即或能憑借它的光線到達宇宙的邊緣，也沒有人能夠爭勝負了。
在50英裏之後，指揮官的救險裝置正接近列別捷夫號，準備救出它的船長。迪米特裏懷著他也要一同離去的心情切斷了懸索，銀色的太陽帆飛走了。輕巧的密封艙將帶回地球也許再度使用，但太陽帆卻隻能展開用做一次航行。
他可以按一下投棄按鍵，給他的營救節省幾分鍾時間，但他不能這樣做，他想要在長期以來成為他的夢想和生命的一部分的小船上逗留到最後一刻。巨大的太陽帆張開著，以正確的角度對著太陽，產生出最大的推力。狄安娜號載著他脫離開地球引力已有良久，可現在它還在增加著速度。
盡管一無所獲，但毫不猶豫，他知道必須做什麼。他最後一次坐在幫助他飛行完到月球的一半航程的計算機前。
他完成這一切後，便收拾航行記錄和幾件私人物品。他笨手笨腳地爬進緊急救生衣，因為他活動不方便，並且一個人自己穿這種衣服也確實不容易。
正當他要戴嚴防護帽時，指揮官的聲音突然在無線電裏呼叫他：“船長，我們5分鍾就趕上你了，請斷索放帆，這樣我們就不會撞上它了。”
約翰·默頓——狄安娜號太陽飛船的第一個和最後一個船長躊躇了片刻。他最後環視一次這個小小的座艙，裏麵閃閃發光的儀器和井然有序的控製係統都固定在最終的位置上。然後，他對著麥克風說：“我馬上離開飛船，請及時搭救。不用管狄安娜號！”
指揮官沒有回話。為這一點他很感激。範·斯特拉頓教授肯定會猜測到是怎麼回事，並知道在這最後的時刻他希望讓他獨自無憂。
他沒有操心去排盡密封艙的氣體，衝出的氣體把他輕輕地吹進了宇宙。他給予狄安娜號的推力是他最後的禮物。狄安娜號離開了他，變得越來越小，太陽帆在陽光中閃射著光輝，這陽光將千百年為它所有。兩天後，它將經過月球，但月球和地球一樣，永遠無法截住它。假如它的重量不能使它放慢，它的航行時速將每天增加2000英裏。一個月後，它將比任何人造飛船都要飛得快。
隨著距離的增大，太陽光線減弱了，它的加速度也要下降。但是，即或在火星的軌道上，它的時速也要每天增加1000英裏。在那時以前，它早就運動得非常之快了，太陽將無法控製住它。它比任何從群星中飛馳而來的慧星都要快，將一直衝進深不可測的宇宙之中。
僅幾英裏之外的火箭搖曳著的火吞映入了默頓的眼簾。救險裝置正以比狄安娜號快千百倍的速度趕上來救他。但是，發動機隻能轉動幾分鍾，燃料就要消耗殆盡，而狄安娜號卻將繼續增加速度，被太陽永恒的火焰推向茫茫太空，永存悠悠青史。
“再見吧，我的飛船！”約翰·默頓說，“我真想知道，從現在起多少千年之後，會有什麼樣的眼睛注視著你？”
救險裝置上的魚雷小車慢慢地伸到他的身邊時，他終於平靜下來了。他永遠不能贏得飛往月球的比賽了，但他的帆船卻將是飛往星際的漫長航程上的第一艘人造太陽帆船。