晚秋時節，淮水冰冷入骨，尤自翻騰奔流。寒風蕭瑟，枯葉凋零一地，淮安道上稀稀落落地行走著十數走水的難民，滿是愁容憂色。連著數年，淮水泛濫，今夏更是衝堤決口，淮水漫過戚家壩，連同駱馬湖之水，衝至五百裏，村莊盡皆被沒，梁屋盡毀，難民多奔走，其狀不可睹。淮安縣令於德誠連年上書求朝廷準許放糧濟民，終不得果，反被朝廷斥之安民無方，罷去官職，貶為庶民。百姓聞得，無不搖頭歎息，心存淒涼。
道上十數難民，皆來自駱家莊。自駱馬湖水勢一失，家園被淹，村人拖家帶口，都往山東去。餘下孤兒寡老也不甘心待斃，往揚州行來，原盼是有口飯吃，怎料揚州路途遙遠，此番路途行到一半，已餓死數人，餘人無不自悲。
日暮西山，再有半日腳程便是一座大鎮，喚作薛舉鎮。眾人行走一天，皆疲倦不堪，便有年青孩兒從路邊拾了茅草幹枝，鋪在幹燥處，老人們歎息躺下。眾人已幾日未食，隻飲些清水過活，一躺下來，便聽到彼此腹中饑聲如雷，不免互相取笑一番，苦中作樂。
一個孩童餓得急了，放聲大哭，他祖父輕拍其背，以示安慰，道：“莫哭，莫哭，等到了薛舉鎮，我討得大白饅頭來給你吃”，孩童不理，尤自哭泣，眾人皆默然，一時無話。孩童哭累了，沉沉睡去，睡夢中仍輕輕抽泣。這一眾難民，多是走得晚的老人和孩童，村裏的糧食多被早先走的人帶走，這一走七八天，糧食早吃得幹淨，隻能摘些野果，若尋不到野果野菜，便隻能苦熬了。
人群裏有個老漢，姓白，人喚“白老兒”的，是一眾之首，他年青時跑過布匹生意，略有見識。兒子媳婦七年前得瘟疫死了，隻留下一對孩兒，不料孫女前年也得天花死了，隻留下八歲的男童白石兒。白老兒一生悲苦失意，老來更是悲事連連，如今連家都沒有了，不免傷心落淚。白石兒在一旁安慰，拿破爛的袖子給祖父擦眼淚。
天色半黑，路旁的山上傳來陣陣鴉聲，聞來更令人辛酸傷涼。白石兒躺了一會，仍是覺得饑餓難耐，聽到鴉聲，尋思若是抓鳥來食，倒也可抵一時之饑，便跟白老兒說。白老兒說道：“烏鴉最是靈性，人一近便飛，你一個八歲小兒，抓不到的，徒費氣力”，白石兒想了一想，道：“我會爬樹，若有鳥窩，我去掏鳥蛋來”，白老兒想想也有道理，便囑咐他不可走遠，仔細著點。
白石兒從小照顧祖父，年歲雖幼，倒也敏捷。他忍著饑餓，順著鴉聲，一路爬到山背林中，卻不見有鳥窩，真自愁悶，忽爾腳邊蹦起一團黑影，他仔細一看，卻是一隻野兔，趕忙追趕。那兔子左奔右走，甚是靈巧，白石兒急追慢趕，直累得氣喘籲籲。他隻顧追野兔，卻沒記下來時方向道路，等兔子跑遠，他這才懊悔起來。他兩手空空，又失了方向，一時間手足無措，便大聲叫喚：“爺爺！爺爺！”。
忽聽不遠處有人笑嘻嘻的應道：“乖孫子，爺爺在這裏！”，他一楞，更大聲的叫：“爺爺！”，那人哈哈大笑。白石兒心下惱怒，但總算聽到人聲，便朝那人走了過去。
一走近，便瞧見一堆火光，一個禿頭胖和尚坐在火堆旁，手中提著一隻野兔正在用刀剝皮，雙手血淋淋的。白石兒走近，他也不理，自顧剝皮。白石兒來到跟前，行了一禮，客客氣氣道：“和尚你好，我迷了路，找不到我爺爺了”，那和尚哦了一聲，白眼一翻。白石兒又道：“請教一下，怎麼走出去”。
和尚把剝好皮的兔子往火上一架，問：“小孩兒，你怎麼迷路了？”，白石兒走近火堆哈手取暖，便把和爺爺逃水難、追兔子的過程說了一遍。那和尚道：“你這孩兒偏的狡猾，你莫非是說我這兔子就是你剛才追的那一隻”，白石兒道：“我非此意，隻是陳實而述，我追趕的那一隻，已鑽入草中不見，未必是你這一隻”，和尚點了點頭，道：“依你所言，倒也誠懇，好罷，我告訴你路程如何走”，白石兒喜道：“感謝！”。不料他拿一根樹枝在地上比畫了半天，白石兒便瞧出這和尚是從另一方向過來的，按他所說的，和自己走的完全不是一條道。
和尚雙手一攤：“我隻知道這麼多啦！”，白石兒拱手道謝，心想還得自己去找出路來。此時火上的兔子已烤得焦黃，香味入鼻，他不禁瞥了一瞥，強忍腹中饑餓，作了一揖，就欲道別。
他的神色那和尚都瞧在眼裏，一伸手把火架上的兔子拿了下來，輕輕一扯，把兔子分為兩半，遞過一半給白石兒，道：“你這孩兒，也真不容易，拿去罷”白石兒連忙退步，道：“不可，不可，這兔子不是我追的那一隻，我不能要的”，和尚哈哈大笑，道：“剛才你在林中叫你爺爺時，我曾妄應來著，多有得罪，這兔子你一半我一半，就當我給你這小娃兒賠個不是”，白石兒仍是不肯要，說道：“這麼小的一隻兔子，你這麼大個人，自己都不夠吃，怎能給我一半，我不能要，你自己吃吧”，和尚站起身來，道：“反正我一人也不夠吃，分你一半又如何？拿去！”，白石兒仍是推拒，那和尚怒道：“你這娃兒，怎不知好歹，你莫不是想餓死麼？”，白石兒隻得接過兔子，想了想，用力扯下一隻兔腿，其餘的肉扔給和尚，道：“謝謝你大和尚，我隻要一個兔腿便夠了，告辭了”。他說完轉身便走。和尚哈哈大笑，道：“你這娃兒，倒也有趣，有趣，哈哈！”。
白石兒握著那兔腿，轉過樹林，把兔腿放入懷中，心想雖然沒掏到鳥蛋，帶隻兔腿回去給爺爺吃，倒也是意外之喜。他一邊走著，聞著懷裏兔腿的香氣，心情愉快，腳步輕快了很多。
不料兜來兜去，又走了半個時辰，見到的仍是樹木草叢，他愈走愈累，仍是找不到回去的路，心下不由惶恐。夜已深，明月高懸，風吹林動，黑聳聳的好不嚇人，白石兒身上衣裳漸漸被露水所沾，越發的冷，他縮著肩膀又走了一會，再走不動了，想坐下來歇一會，便依著樹睡去了。
等一覺醒來，卻已是大天亮，耳邊幾幾渣渣的鳥鳴不絕。白石兒抹去臉上的露水，心下懍然，爬起來就走。他又兜了一圈，直走到中午，這才走出山林，卻發現不是昨天進山的地方，遠遠的看到一個村落，編排著幾畝稻田和魚塘。他上前，尋了一個老農一問，才知道自己走錯了，此地叫寇家村，離他進山的地方，有數裏之遠。
村人見他可憐，贈給他幾個熟玉米，他吃了一個，其餘的照例放入懷中，準備帶給爺爺吃。他問明方向，便一路徑直前去。
等他找到昨日離開之地，茅草樹枝還在，爺爺他們卻都沒了影蹤。白石兒想起眾人說過要去薛舉鎮，便想隻要我到了鎮子，就可遇見爺爺他們了。心下不慌，便沿著大道獨自往前走。路上不時有騎客路過，揚鞭催馬，絕塵而行，他看了十分羨慕，心道若有一日，我也能騎馬快行，豈不快哉。他自小由爺爺教書識字，也記了幾首詞，便在心裏默默的念著，一路走一路念，以打發無聊。他腳上的鞋早就破了，昨晚整夜爬山行走，這下破得更厲害，被大道上的坎坷石子一磨，腳跟破了，他便撕下半隻衣袖，裹在腳跟上，繼續行走。路人見他乞兒一般，倒也無人在意。其時水患橫行，難民如蟻，路上如他這般乞兒，倒也尋常可見。
白石兒走了半日，終於得到薛舉鎮，又累又餓。薛舉鎮史上出過不少舉人，離揚州又近，尚且繁榮，酒肆賭坊一應俱全，鎮上乞丐甚多，驅之不絕。白石兒便向乞丐打聽，不料此處日日有難民路過，也無人在意，打聽半晌，卻也沒個消息。白石兒在鎮裏四處查看，也沒見駱家莊的麵孔。心下茫然，便靠在酒樓的牆角曬起太陽。
他曬得昏昏沉沉，肚子又餓了，便拿出玉米來啃，不料被旁邊的乞兒瞧見，便來搶他。白石兒又驚又怒，與他相奪，但人小力薄，那乞兒有十來歲，氣力自然比他大得多，搶奪中，他懷裏的玉米和兔腿都掉了出來，其他乞兒便一起過來搶，他雖奮力補救，但為時已晚，就連啃了幾口的玉米也被奪走。他食物被搶，腹中更是饑餓難忍，眼瞧著自己辛苦保留的食物被別人大嚼，心中苦澀，不禁哭了出來。