一起在排球館裏這麼無所顧忌地打球，也沒法衝出學校到商店裏比誰速度更快了。”飯綱掌道。
氣氛一下子沉了下來。
這時，北信介突然說道：“用舞台劇的說法，最後一場演出會被稱作『千秋樂』，其實，春高，就是大家的『千秋樂』吧。”
“嗚嗚，北學長你說這個，我眼睛都進排球了——”
“我眼睛進貓毛了——”
“我眼睛進話筒了——”
澤村大地念著這個詞，“是啊，這是屬於我們三年級的『千秋樂』啊！”
“既然是『千秋樂』，那就要『樂』起來，不要說那些掃興的話，大家舉起杯子來吧！”黑尾鐵朗第一個舉起了手裏的橙汁。
“對呀，要『樂』起來！！”
“我們可是打敗了無數選手才進入春高的呢！”
所有隊長們一起倒計時：
“——三！二！一！”
“『千秋樂』快樂——”
“幹杯！為了結束的春高，也為了我們當中很大一部分就此結束的高中生涯！！”
“幹杯！！！”
“學長們畢業快樂——”
“還沒到畢業呢笨蛋列夫！”
“但是很快不是嗎？一眨眼就——”
……
……
三月末的東京還沒有回暖。
三年級們一路從教學樓一點點走到排球館，畢業事宜繁重，好不容易抽出一天三人都有空的時間，打算去排球館看看。
海信行問：“最近都沒怎麼參與練習了，大家有什麼感想？”
黑尾鐵朗插著兜，半垂著腦袋：“感想啊……有一種‘啊，果然，很寂寞呢’的感覺”。
粉棕發自由人君應和：“退部之後是這樣的。”
他也雙手插著兜，用輕飄飄的語氣道：“畢竟在這之前，我們每天都在一起。”
不光是日常上課期間，還有每天下午的練習，一起放學去校門口8-11買吃的，一起在車站等公交，甚至周末還會約了一起出門玩，考前一起去圖書館複習，誰考試考得好還會請客吃飯……
雞冠頭前主將抬手比了個三，“三年！那可是三年呢！”
海信行：“或許也可以不止是三年吧。”
“說實在的，更久吧。”
夜久衛輔抬手摸了一下牆壁。
這些年他們幾乎每天都會走過這一塊地方，也無數次打打鬧鬧，鬧出過笑話，也被值日的老師口頭教育過但轉頭就全忘在腦後。
這麵牆見證了不知道多少個“三年”。
但他們的“三年”隻有這麼一次。
從入學開始，相伴而過的每一天，三年之中，他們幾乎每一天都在一起，有時候甚至待在一起的時間比與家裏人待在一起的時間更長。
一個習慣的養成隻需要21天。
三年時間，又有多少個21天呢？
黑尾鐵朗神情有些悵然：“是啊。”
到了現在，幾人也不知道能夠聊些什麼，他們三年的青春，都和排球息息相關。
仿佛眼睛一睜一閉，他們人生中的三年就這麼溜過去了。
在一起的時候沒有感覺，臨了分別時才悵然若失。
夜久衛輔深吸一口氣：“果然，一想現在都結束了，就有點寂寞。”
“是啊。再也不會有那樣的三年了。”海信行感慨說。