早晨，她就站在廚房的窗口邊喝著白粥，眼淚掉在碗裏也不忘了繼續吃著沒有一點味道的粥，煮了整整一鍋白粥，喝了四碗了，剩下最後兩口，倒數第二口吃進嘴巴的時候，沒能忍住反胃，吐了出來，就吐在碗裏，掉下一顆淚在碗裏，她一狠勁將剩下的粥往嘴巴裏送，粥終於有了味道，那是眼淚的酸鹹，原來眼淚是這個味道。
她一整晚都沒有睡覺，因為前天發了信息給他，說晚安，他沒回，昨天跟他訴說工作上的事，沒有祈求得到安慰，隻是想要他回複一兩句，哪怕隻是一句“嗯”也好，至少還會回她信息。他很明顯是看到信息了的，但故意不理她。她知道他昨晚要提前一天過生日，他愛麵子，肯定會叫一群人出去吃飯或者玩的，她看到他的**寫到會提前下班，所以她就等著，等著，第二天好多工作要做，還是等著，等著，夜晚十點鍾，十一點鍾，十二點鍾，淩晨一點鍾，兩點鍾，三點鍾，四點鍾，淩晨四點鍾，她終於受不了，發了微信過去“我也試圖想戒了你，但戒不掉。我知道不一樣了，你連敷衍我都不願意了。但我卻還傻傻的等著你說一句晚安，我還會因為你沒有說晚安而徹夜難眠，想著不要去找你不要找你聊天，但做不到。夜太長，人生太短，忘不了。”
窗外有孩子啼哭的聲音，一個母親在淩晨五點鍾打小孩，也不知為何，總得有個理由的，那孩子在啼哭，她捂著被子在哭，眼淚在紫色的枕頭套上落下了深深的痕跡，她想打電話給他，告訴他自己在哭，但是沒有，這一招用過了的，同樣的招數對付一個已經不愛自己的人，連自己都覺得惡心。半個月前，他好幾天沒理她，沒來由的不理睬，他跟她提出分手“我們做回好朋友，像最開始認識那樣，可以說很多事，但就是不要做情侶，好麼”，他這麼跟她說的，她說了一堆狠話，掛掉電話之後，趴在餐桌上哭得容顏淩亂，怎樣也停不下來，她打了電話過去“你不要跟我分手好不好，我感覺整個人都不好了，我不能沒有你。”他從來沒有看過她哭，扔掉手頭上的工作，來到她的住所，看著她哭成鬼，呆坐在一旁抱著她，安慰她“我們不分手，我們不分手，都是我的錯”，她哭得停不下來，一直抽搐，抽搐，她推開他“你走，你走啊，你很討厭耶，我不要你看到我現在的樣子。”他就抱著她，任由她推開也緊緊的抱緊著，直到她破涕為笑。
相識是件奇妙的事情，他初來這個地方，人生地不熟，在**上發起話題，想找個人引導他吃美食，他愛吃美食，她好客就帶著他去吃，午餐和晚餐以及夜宵，他一直找她聊天，她訕訕的回應，那是一個有點傻傻的男人，話特多，說話總不經過大腦就脫口而出，長得不錯，濃眉大眼，有一張性感的嘴唇，就是傻傻的。跟他聊天，完全出於剛好工作不忙，有時間閑聊。
第二次相遇的時候，還是去吃美食，他很挑剔，這個不好吃那個不好吃，她覺得好吃的，他都一一否決，她討厭挑剔的人尤其是挑食，她不挑食。他總會找由頭叫她出來，剛好工作沒那麼忙，都在做年尾收尾工作，她基本沒事做了的，便跟著他出來吃飯看電影逛街，出於好客，出於無聊，或者出於虛榮心，他是個走在路上會令路人多看幾眼的那種男人，但她並不喜歡他，她的心裏有了一堵牆，厚厚的一麵牆，除非被推到，不然誰也別想走進來。
她對愛情沒有太大的憧憬，經曆過兩段不太美好的戀情，全身心的投入，得到的都是冰冷的心痛。
那天，是他硬要去她家蹭飯吃，她總是覺得吃頓飯也沒什麼，於是就讓他來了，煮了飯菜給他吃，他也貢獻了一道蒸蛋，像個小夫妻似的生活，她洗鍋洗碗的之後，站著和他聊天，突然他站起來，把她壓在牆上強吻起來，她掃了他一巴掌，他繼續堅硬的強吻著，也許女人都喜歡這樣被霸道的強吻，最後撕扯起了衣服，久旱遇甘露，幹柴遇烈火。她突然清醒的踢開他“這是幹嘛呢？”他說“我想跟你在一起。”她穿上衣服“是要跟我戀愛還是做愛？”他閃著明亮的眼睛，真誠的看著她，鮮紅的輪廓分明的嘴唇動了動“想跟你戀愛，也想跟你做愛。”她覺得自己大概是被這張好看的臉迷惑了，主動貼上去吻了起來，繼續撕扯著，窗外的吹著冬天的風像冰水，窗內熱烈得燃燒得如火如荼。“怎麼辦？”她背對著他，他抱著“什麼怎麼辦？”她一臉彷徨“我們這樣真的好麼？以後怎麼辦？”他什麼也沒說，就緊緊的抱著她。