祝五一站在人潮洶湧的中都站前廣場上，茫然四顧。遠處是鱗次櫛比的高樓大廈，近處的熒幕牆正在播放花花綠綠的電視廣告。大都市的喧囂撲麵而來，令人眩暈。攢動的人頭中，一塊接站的紙牌顯現出來：永川祝五一。
一輛小車載著祝五一駛離中都火車站，在一座大宅院門口停了下來。祝五一下了車，驚訝地打量眼前這座氣度不凡的大宅——暗紅的門戶，青磚瓦頂，古樸而厚重。顯然，這是一個大富之家。
祝五一隨接站的司機左新光穿過前院，走進客廳，他好奇地四下打量，隻見正牆上掛著一塊橫匾：大道之行天下為公。陳列櫃裏擺放著一尊獎杯，祝五一湊過去，辨認著杯上的刻字：中都傑出企業家。
“五一。”
祝五一轉過身，見方守道和祝槿玉走進客廳，他恭敬地打了聲招呼：“姨父，姨媽。”
三人在沙發上坐下。方守道略過寒暄，直奔主題：“五一呀，你姨媽說，想在中都幫你找個工作，你想找什麼樣的工作呢？”
“我還沒想好呢，我也不知道自己能幹什麼。”
“那麼，你喜歡幹什麼？”
“騎車。”
“騎車？”
祝槿玉解釋道：“他和幾個同伴有時候在永川公園裏表演小輪車，公園給他們開點工錢。”
方守道說：“哦，騎小輪車隻能算是業餘愛好吧，男子漢還是應該有自己的事業。五一呀，你覺得……”
祝五一忽然站起來：“不好意思，這兒有廁所嗎？”
方守道和祝槿玉麵麵相覷。祝槿玉向客廳門外指了指。
祝五一來到衛生間門口，卻發現門被反鎖。他在門口來回踱了幾步，終於急不可耐地穿過走廊，繼續向前走。前方，一間臥房屋門半敞，他探身向房內查看，發現這間臥房的衛生間裏空閑無人……
祝五一享用著衛生間，尿聲如瀑。他忽然聽到身後門把響動，連忙回頭。
方舟推門進來，發現裏麵有人，立即驚叫一聲匆忙退出，順手把門關上了。
祝五一有幾分尷尬，又有幾分氣惱，衝門外說了句：“怎麼不敲門啊！”
門外傳來方舟的聲音：“請問你是哪位呀？怎麼用我的衛生間呀？”
祝五一並不理會，不慌不忙地衝了馬桶，又不慌不忙地洗了手，才打開門。看到方舟守在門口，他讓開了房門：“你也要用廁所？我用完了，你用吧。”
祝五一繞過方舟向外麵走去，使勁地甩著手上的水珠。水珠濺到了方舟的臉上。她下意識地擦了擦臉，一時失語。愣怔半晌，才衝著來招呼她吃晚飯的保姆陳阿姨大聲問道：“這人是誰呀？”
餐桌上，方守道向方舟介紹了祝五一：“這是五一，你應該叫他……”
他停下來，似在選擇稱呼。祝槿玉輕聲提醒：“表弟。”
方守道點點頭：“對，表弟，其實你們年齡差不多。”
祝槿玉向祝五一介紹方舟：“方舟在中都時報上班，是個記者。”
祝五一向方舟點頭致意。方舟愛搭不理，看都不看他。祝槿玉有些疑惑：“方舟，你和五一小時候一起玩兒過，你沒印象了嗎？”
方舟淡淡地說：“沒印象了，我記性不好。”
祝槿玉有些尷尬，方守道圓場道：“他們在一起時都太小，還不記事呢。”