第一章 羊事(1 / 2)

王五是村裏光陰最好的光棍,小時候害過病,落下了殘疾,走起路來搖搖晃晃的,讓人看了不由擔心。

那時候,王五的25隻羊是全村最大的羊群。那年夏天,我和王五在放羊時大大打了一架後成了很好的朋友。我的潔白的小母羊也因此和他那頭大角公羊喜結良緣,懷了第一胎羊種。

王五說話的時候總是眯著堆滿眼屎的小眼睛,好像很神秘的樣子。今年的雨水也特別多,到六月麥子黃時,太陽一照,整個馬河鎮的麥地裏開始散發著酸腐的氣息,野兔成群結隊,安靜的天空下,一種莫名的憂恐四處飄蕩。

那時候祖父祖母父親母親正在黃土地裏一把一把抓出被雨水漚爛了的麥子,麥身青一塊紫一塊,攥在手裏柔軟無比,一用勁,就有花花綠綠的水從指縫裏流出來。

我生平第一次去放羊,羊是爺爺到集上買的。一隻老母羊和她的一對兒女。老母羊叫聲沙啞,奇醜無比。但她的兒女卻很漂亮,我很喜歡她的這對兒女,後來這對兒女也確實為我家做了不少的貢獻。我牽著老母羊,她的一對潔白的兒女蹦蹦跳跳,像極了兩盞跳躍的燈火。尤其是那女兒,那隻小母羊,她豐腴美滿,褐色的眼睛裏裝著滿滿的事清澈的藍天白雲。我歡喜極了。那天天氣晴朗,大大的日頭突然變得慷慨,傍晚的時候,曬了一整天的黃土地上飄起一層白茫茫的霧,有些農戶的女兒已經開始準備晚飯,炊煙嫋嫋,與地裏的霧氣彙合在一起,山上忙碌的人們變得朦朧不清,這一切被夕陽的光輝照著,有一種說不出的淒美。

哦,請原諒我使用“淒美”這個詞語,在後麵的章節中你會發現,在這片溫厚的土地上,人們經曆了無數的苦難與煎熬,這裏的人們喜歡議論也喜歡沉默,他們已經和這片土地融為一體,他們身上體現的,是中國農民千百年來逐漸形成的一種如何麵對苦難的精神,他們所生存的這片土地上,每一個短暫或長久的美好都伴有一種無以名狀的疼痛。

我牽著老母羊來到扁坡溝時,那汪泉水已經讓王五的羊群攪得渾濁不堪了。

“嘖嘖嘖,你看你爺給你看下的這羊,都瘦成個啥了。”王五指著我手裏牽的老母羊,很鄙夷的樣子。

我爺爺是村裏的強人,以前惹過王五。王五比我爺爺小幾歲,爸爸小的時候,王五教唆爸爸,說爸爸是奶奶跟野漢子生的,奶奶沒過門時讓野漢子睡了幾次,後來野漢子就不知去向了。爸爸回家後問爺爺奶奶,奶奶“哇”的一聲就哭了,爺爺鐵青著臉,半晌不語,嚇得爸爸“哇”的一聲,也哭了。爺爺突嚕著眼珠,問爸爸誰說的,爸爸說瘸腿的王五說的。爺爺衝到王五家裏,一把抓起王五就往外走,王五剛要罵什麼就被爺爺一巴掌扇的口吐血沫,閉了嘴。爺爺提著王五的後頸子,王五翻著白眼仁,耷拉著雙手,像極了任人宰割的母雞。王五的老母親顫巍巍地點著一雙小腳,在爺爺後麵緊追慢趕。“他三哥喲,有話你好說……”

爺爺頭也不回,徑直向村南大場走去,大場裏有棵老榆樹,據說是以前哪個縣太爺親手栽的。爺爺鐵青著臉,把王五一把搡在老榆樹上,也不說話,抽了王五的褲帶就往樹上綁。王五很瘦,褲帶被爺爺一抽,寬大的褲子就溜到腳踝了。王五嘴裏嗚哇嗚哇地叫著,大場裏拉閑話的女人們一笑,王五腿夾著腿,一扭,一股渾黃的液體就順著王五的腿流了下來。爺爺看也不看轉身就走了。

王五的母親哭啼啼地走到兒子麵前,想幫兒子提前褲子,遮羞。提了一半時發現王五襠裏的物什抖了兩下,顫巍巍地舉了起來了,王五的母親盯著兒子襠裏的物什半晌,罵了句“混賬!”便又顫巍巍地離開了。王五被爺爺綁了半天一夜,第二天早上,爸爸聽了奶奶的話,把王五放了。

後來我的爺爺因為經曆了一些沉重的事情而變得越來越沉默,不再雷厲風行。王五怕我的爺爺,也恨我的爺爺,所以他會經常在我的爺爺背後說一些尖酸刻毒的話。