父親常說一句話：心不靜，枯坐何用，冷暖從來隻自知。
我環顧四周，是我的臥室……準確的說，是我高中居住的地方。
閉上眼，強迫心定。
一幅幅熟悉畫麵，流水般快節奏的展示。我看著記憶中的“我”短暫的一生，真實？預言？
父親是村裏的書記，沿海地區的一個鄉鎮小官，實則油水並不多。他是一個有野心的人，聰明狡猾，但許鋒芒太過畢露，仕途一直滯步。官場不如意，父親不甘心，偷偷下海做生意，不過利潤隻剛抵成本。事業不順，笑話的是父親的桃花運一直很好。隻是最後成為我母親的人，僅是因為她的肚皮。
命運的眷顧或者說是捉弄，父親在他中年時事業卻峰回路轉，因為另一個女人到達了高峰。她是一個女強人，靠海地區做的是水產品生意，無論在古時還是現今，女人事業過強，而作為她男人卻低她一等時，他們的婚姻十有八九都不順當。
當一個不缺錢但寂寞的女人，遇到另一個一直想一展抱負的男人時，結果順理成章，兩方雙贏。兩個人各取所需，但兩個家庭軌跡依舊。
八歲，我就遠離父母住在了市區的幼兒園。假期歸家，迎接我的並不是父母的擁抱，而是他們樂此不疲的爭吵全武行。他們的感情一直不好，母親是一個半家庭主婦，她的半職業是牧師，但是教堂裏的愛慰禱告，在麵對父親時全部轉為一句句粗鄙的髒話。
我知母親的苦，但她的行為卻給了父親心安理得出軌的理由，父親覺得自己已經盡到義務，承擔了責任，對這個家庭仁至義盡。
小學畢業的暑假，有一天母親不在家，我聽到他們的臥室有奇怪的聲音，我偷偷開門縫，看到父親在一個陌生的女人身上不停的動著，曉事的我知道他們在幹什麼，雖然我不喜歡自己已經搖搖欲墜的家，也厭倦無休止的爭吵聲，但我並不希望它散掉。
此後我的性子越發沉默，父親的朋友私下調侃，一個不安分的狐狸竟然養出一個安穩沉靜的女兒。
初中和高中，我寄宿在一個遠親範家，照市場價學期算錢，這個時候家裏的經濟情況已經轉好，父親每次都給我不少的零用，隻是我卻不愛回家，因為每次我看到他們房裏的床，都會想吐。這六年在範家，我真正體會到了什麼才是真正的家庭意義。
我不是很愛學習，就算範家哥哥經常幫我補習，心思不在，成績也隻流於一般。高考時失利，成績隻勉強超出三本平均線幾分。
母親一直揪我的錯誤，從學習問題，穿衣問題一直到我的作風問題，父親並不是很在乎我的去處，他認為一個女孩最後的成敗在於她所找的男人。
大學生涯，家鄉裏的人聯絡比較勤的隻有範家哥哥，他比我大一輪——十二歲，三十而立，是一個大學老師。六年的相處，饒是我再不容易親近，也和他培養出了一定的情分。
在外麵人生地不熟，我和班中一個和我碰巧同市的女孩成了朋友，她叫劉秋，既然決定當朋友，我就要牢牢的記住她。
四年最後的學生年代結束，我的感情生活依舊一片空白。我的寢室隻剩下我一個處女，當她們展示她們愛的甜蜜時，我無比小人，極端，狹義，灰暗的想：我不想當免費或者倒貼的無病毒妓女，戀愛是可以談，但一定要談上床嗎？
畢業以後，父親安排我進了他朋友的公司，實習三個月的時間，他一直暗示我應該和他朋友的兒子多接觸。我故意漠視，最後父親開始安排我的相親時間表。