多年以後，麵對永夜之黑暗，墨焰將回想起那個彌漫迷霧的遙遠的清晨......
夜已經深了，屋子裏沒有點燈，皎潔的月光從開著的窗子照進來，在布滿灰塵的牆梁角落上投射出一塊不大的光亮。黑暗中，墨焰睜大著雙眼，直直地盯著牆角上的一張蛛網。蛛網上，一隻渾身漆黑的的蜘蛛正在不知疲倦地一圈一圈地織著網，待到它編織出心中滿意的大小後，順著一根細細的絲線，緩緩地從空中垂落了下去。
屋子裏空蕩蕩的，隻有墨焰一個人。
隔壁房間的地上還殘餘著些許紙錢燒完後的灰燼，那是墨焰爺爺的房間。
墨焰是被爺爺撿來的。爺爺一輩子不曾娶妻，無兒無女，墨焰從小便和爺爺一起生活。
那是一個平常的八月的午後，炎炎烈日如火般炙烤著大地，在田間勞作一晌的墨仁墨老頭，荷著鋤頭，慢悠悠地沿著鄉間的小徑往家走去。裝在一個竹籃裏的墨焰被放在小徑的樹蔭下，白嫩的小臉曬得紅彤彤的，靜靜地睜著烏黑的大眼睛，透過枝葉間的縫隙打量著天上飄忽不定的雲朵。墨老頭搓了搓粗糙的大手，把他抱起來的時候，他抿緊了嘴唇，發出了來到這個世界上的第一聲嘹亮的初啼，哭了起來。墨老頭卻樂得眉開眼笑。
“老墨頭，你家地裏倒是長出個大胖小子。”回村的路上，村人調笑道。
“去！去！去！這是我的親孫子！”墨仁輕輕地抱著懷中的嬰兒，他相信這世間從此再也不存在任何一種力量能讓他撒手。
“今天起，你就叫墨焰，是我墨仁的孫子。”老墨頭望了一眼天空中散發著不同尋常的熱量的太陽，裂開嘴笑了。陽光下，那一口煙熏火燎的黃牙熠熠生輝。
“這便是你名字的由來，我是向著太陽取得，將來肯定不同凡響哩!”爺爺啪嗒完最後一口旱煙，將煙杆在門框上“邦－－－”“邦－－－”“邦－－－”地敲了幾下，一臉驕傲地說道。
一個多月前，爺爺去世了。隻是經年累月沉積下來的煙草味還是透過了門簾，在屋子裏飄蕩著，鑽進了墨焰的鼻孔；旱煙杆有節奏地敲擊門框的聲音依然經久不息，在黑暗中回響著，震撼著他的心靈。
墨焰躺在床上，翻來覆去，怎麼也無法睡去。索性穿好衣服下床走到了窗邊。外麵不知從何時起已經起了大霧，彌漫在山野間，纏繞在樹梢上。村子裏的人家都已關上了門窗，沉沉的睡去，大地一片寂靜。此刻，正是將要遠行的遊子無法入眠的時刻。
“就要永遠的離開家鄉了。”墨焰心想。
墨焰的親戚裏隻剩下一個二叔，名叫墨鐵，是墨仁叔伯兄弟的兒子。平日裏對墨焰爺孫倆很是照顧，時常接濟一些錢財用度。墨仁去世的時候，就是他回來料理的喪事。二叔很小的時候就外出闖蕩了，回來的時候，臉上帶著一道刀疤。在城裏開了一家酒樓。後來墨鐵又在城裏討了老婆，育有一女，名叫墨盈盈，比墨焰小四歲，今年六歲。逢年過節，二叔回鄉探望時，小妮子總是跟在墨焰的屁股後，奶聲奶氣的喊著：“鴿鴿，波波。”