葬禮之後

老藍斯坎伯拖著蹣跚的腳步，一個房間接一個房間地，逐一拉起房裏的百葉窗。他那粘濕的雙眼，不時地望向窗外，擠出了滿臉的皺紋。他們就快要從火葬場回來了。他老邁的腳步加快了些。窗子這麼多。思德比府邸是一幢維多利亞女王時代的哥德式大建築。每個房間的窗簾都是豪華錦緞或天鵝絨，有些牆麵上仍舊係掛著絲綢，盡管這些都已年久褪色。老主仆來到了綠色調的客廳，抬頭看了壁爐架上那幀老葛尼路斯-亞伯尼瑟的肖像一眼，思德比府邸就是為他而建的。葛尼路斯-亞伯尼瑟褐色的胡須氣勢洶洶的向前彎翹，一隻手擱在一個地球儀上，不知是出於他自己的要求，或是畫家的象征手法。