記憶中的2004年的夏天，除了熱的頭暈就再也沒有了其他感覺。每天都仰著頭眼巴巴的望著平靜透藍的天空，渴望著一場雨或者一陣風。脖子仰的酸疼，眼睛也愈發幹澀，可我卻什麼都沒有等到。
當全國人民依舊沉浸在抗擊SARS運動的勝利之中時，我的母親沈玉梅，做了一件驚天動地卻多此一舉的事，她傾盡其所有的積蓄，動用一切能動用的關係，把沒有參加中考的我硬生生的塞進了A市最好的高中——二中。然後再一次身無分文的離開，回到那個並不愛她的男人懷裏。
毫無顧忌，毫無尊嚴。
我表情木然的看著她把二中的錄取通知書壓到茶幾上，眼睜睜的看著她坐的那輛高級的黑色轎車逐漸消失，沒有感動，也沒有痛心。
我沒有任何感覺。
互相虧欠又互相折磨，是我們一直以來的相處方式。
開學的前一天晚上，我閑來無聊，漫無目的的在繁華喧囂的街道上閑逛，從我身邊匆匆擦過的路人，臉上帶著或開心，或幸福，或悲傷，或痛苦的表情——他們都是一群不擅長隱藏自己情緒的人——實際上，隻有一少部分人才甘願選擇做這種人，比如我。
我拐進一家街角的小商店，摸遍全身掏出幾毛錢放到櫃台上，對老板說，“打個電話。”
老板站起來抖了抖滿是肥肉的身子，叼著煙卷，邋邋遢遢的坐到離我稍微遠一點的椅子上繼續假寐。
我顫抖著按下電話機上模糊不清的鍵，按到最後一個數字的時候，我猛然將聽筒扣下。
猶豫片刻，又將聽筒拿起來，再放下……
“我說你這小姑娘，還打不打？”老板半睜著眼，一口黃牙隨著他嘴唇的閉合而若隱若現。
我瞪他一眼，抓起櫃台上的硬幣快步離開商店。
出門，我的腳步逐漸放緩下來，頭頂上是一輪清朗的明月。耀眼的霓虹取代了夜空的星辰，冰冷的色彩流轉在沒有溫度的城市裏。我想了想，轉身折回商店。
老板還是坐在椅子上吸最後一口未吸完的煙，對於我的返回一點都不驚訝的樣子。
“打個電話。”我再次把錢拍到櫃台上，硬幣與玻璃接觸發出清脆的摩擦聲。然後我拿起聽筒，熟練的按下一串長長的號碼。
“楚安，你在哪兒？”
“我要見你，我必須得見你，楚安。”
“求你。”
夏天的夜晚潮濕而悶熱，帶著大團大團熱浪的風撲麵而來，我坐在一盞散發著幽然光芒的路燈下，周圍有不知名的小蟲子在我眼前晃悠。抬表，已是十點多鍾。
等待是一種漫長的煎熬，時間仿佛放慢了步調，隨著這個疲憊不堪的城市即將沉沉睡去。
我不確定楚安是否真的會來，但我能做的唯一的事情，好像也隻剩下了等。
淩晨時分，城市歸於一片沉寂，有夏蟲悉悉索索的鳴叫聲，婉轉低沉，如午夜一支單曲循環的歌。暑氣逐漸散去，輕薄的霧氣打在身上，帶著濕濕的涼意。
楚安終究是來了，被清冷的燈光籠罩起來的臉同樣冷漠孤傲。一個貼著假睫毛的女孩輕輕挽著他的胳膊，曖昧的看著他，輕蔑的看著我。
我低頭咬著下唇，身後的影子被孤單的燈光拉的很長很長。
我牽不起的這雙手，是不是永遠都牽不起來？
我想是的。
我隻是他生命中的一隻鳥，停留片刻，匆匆而過。
而他是我生命中的一首歌，從頭到尾，蕩氣回腸。
最後的最後，我想我也會成為某個人的一首歌。
一生一世，千古絕唱。
我還在等。