第一節
“每人一把鑰匙，記住，千萬不能弄丟了。你們的門鑰匙、車鑰匙可以丟，但這把鑰匙不能丟。誰丟誰負責。”一個三十多歲還留著童花頭，穿著綠裙子、紅皮鞋，講話聲音陰沉沉的女醫生把鑰匙發給小魚和軒轅劍。精神病院和一般的醫院不同，為了防止病人逃跑、鬧事，病房和醫生辦公室之間用鐵門隔開。隻有醫務人員才有鑰匙進出。
“不爽，不爽，不爽！”小魚心裏一連說了三個不爽。實習完以後她還以為再也不用來這個令人精神壓抑的地方。今天本是她上班的第一天，沒想到還沒走到科室，就被一個電話叫進了院長辦公室。
“你就是沈漁麼？我們醫大的名偵探？”院長笑咪咪地問。小魚一愣，還沒答話，早已站在辦公桌前的那個年輕男子忽然轉過臉來，冷冷的目光在她臉上一掃，鼻子裏“哼”了一聲，似乎對“名偵探”這三個字很有些嗤笑的意味。“哼什麼哼？瞧不起人啊。”本能的，小魚對他產生了惡感，不覺挺起胸來，微笑道：“是，我就是沈漁。”
從回憶中醒過神來，小魚不覺歪頭看了看軒轅劍——就是那個冷冷的年輕人，據說他也是今年畢業應聘到衡山醫院來的，北醫的畢業生。“北醫的名偵探，和沈漁一樣，人才啊。”校長笑瞇瞇地說，“隻要你們答應，我可以特批你們不用輪轉，回來後直接進科室。”好誘人的條件啊，況且院長的請求基本就是命令，就這樣，小魚心不甘情不願地從衡山醫院最好的內科——腎病科，一下子發配到八百裏以外的分院——其實就是精神病的專科醫院來。
“因為你們都不是精神科的專科醫生，所以不用管病人，隻要每天跟著查房就可以了。”不錯，比實習還輕鬆。“至於那件事嘛，”綠裙紅鞋的女醫生——她叫王亞南，皺了皺眉，“讓護士長給你們介紹一下吧，我還要進去看兩個病人。”說完，蹬蹬蹬地走了，“咣當”，兩人聽見鐵門開啟的聲音，關上，又“咣當”，這是第二道門，第一道門和第二道門之間是飯廳兼活動室，供病人吃飯、看電視、唱歌、做遊戲等等，第二道門後麵才是病房。這是北一病區，病人都不是重病號，所以病房是公共式的，就是一個偌大的空間擺了幾十張病床，偶爾有新來的重病號或突然發作的病人，裏麵還有第三道門，門後是單間隔開的病房，每間病房都反鎖著，門上有窗口，用來觀察病人的情況——小魚對這的環境很清楚。給兩人的鑰匙是可以同時開第一和第二道門的。
其實事情的大概兩人已經聽院長提了，大意是這裏“鬧鬼”。唯物主義的院長當然不信，又不願意警方介入，覺得會損害醫院的聲譽，遂派了小魚和軒轅劍前來，查個究竟。
護士長三十多歲的樣子，看上去挺嚴肅的。“我姓張，”她對兩人點點頭，“事情是這樣的，兩個禮拜前的一個星期五，我記得很清楚，因為那天是13號，早上六點五十，我照例和當班的護士和三個住院醫生護送病人下去做操，當時一共38個病人，我點得很清楚，每出一道門我都點過一遍，沒錯，是38個。”她停下來，“醫院的規矩你們清楚嗎？規定病人早上六點二十起床，六點半吃早飯，六點五十出操。
精神病院和普通醫院不一樣，因為病人的神誌未必都清醒，所以這些都是強製的，為了防止病人逃跑，每一次出行都非常仔細，一定要確保每一個病人的行蹤，出去了多少個，就一定要回來多少個。”小魚點點頭，她實習過，自然非常清楚，斜看了軒轅一眼，他臉色平淡地“嗯”了一聲。
“七點鍾，秦阿姨和往常一樣準時來打掃衛生。哦，秦阿姨是負責我們這個病區的公務員，病房每天都要打掃，就專門趁著病人出操的時間，大概有二十分鍾。”
“那麼秦阿姨也是有病房鑰匙的羅？”小魚問了一句。
“是的。那天秦阿姨剛打開第三道門，就看見房梁上吊著一個人，長發披麵，舌頭吐出老長，秦阿姨大叫一聲‘有鬼’，嚇得奪門而逃。”
“等等，”小魚皺了皺眉，“我有幾個問題。第一，秦阿姨是先開第一道門打掃好活動室後再開第二道門打掃病房的麼？”
“不是，因為病人都不在，她會把兩道門都打開，通通風，一起打掃。”
“哦，”小魚點點頭，“第二個問題，為什麼看到梁上吊了一個人就覺得是鬼？說不定是哪個病人自殺了呢？”
“因為出操時間，不可能容許病人單獨留下來，還有一個最重要的原因，”張護士長嘆了口氣，“當時地上，還用血寫了幾個字，‘絕我生之信念者必絕己命。幽靈的詛咒。’而就在半年前，在同一條大梁上，有個女病人上吊自殺了。”
“噢。”小魚倒吸了一口涼氣。“秦阿姨就逃了？敞著門逃了？”
“嗯，她去叫了保安，又通知了我們。保安來時，發現兩道門敞開，裏麵什麼人也沒有。