在2000年的多情的深秋裏，我儼然成了一片打著卷隨風飄逝的枯黃的葉子，就在午後的金色陽光灑滿天堂和地獄的時刻裏，揮舞著秋風。
我從Robert的家裏搬了出來，在那個午後，我找不到一個心的落腳的地方。
我想，這一年四個季節的輪回裏，北京隻有秋天是最讓人心儀並且散發著浪漫氣息的，這個城市，它實在是太擁擠，太純粹，太喧嘩，太健忘……它實在是太好了。否則，我應該像隻受傷的羔羊，逃離北京。
總是在深秋的長夜裏，我徒坐在窗前，對著深邃的宇宙深處，有一個寂寞如我的，神話當中的女人徒守的星球，想許多以往的情節。
在北京，我的生活圈子很廣泛，我結交各種各樣不同層麵的人物，在夜色裏，陽光中，往來於各種大大小小的場合裏，如魚得水，有時候也紙醉金迷，我與在這裏的多數西方人一樣，享受著一些特權。
當然，我是個made in China的女人，純粹的中國人，隻是，因為我嫁給了一個美國人，便也在北京享受著國際友人的待遇，拿著美國護照，成了一個名副其實的本土洋人。
跟我不幸結婚的那個美國人的名字就叫做Robert（羅伯特），更多的時候，我喜歡叫他的中文名字，我給起的，叫“周末”。
1999年的春節，我在陪老板去美國大使館的時候，看見他踢裏哐啷地走進門，把房間裏的每一個人都審視一遍以後，又踢裏哐啷的走開了。過了幾天，我又在那裏見到他，美國人就是美國人，一點雷鋒精神都沒有，在幫助我找到商務參讚的辦公室以後，在走廊的長椅上，馬上提出請我幫他想一個中文名字。
“周末”我隨口說到。
“周末？”他那時候剛到中國，漢語一竅不通，他反複念叨這兩個字，過了半天，他很認真地問我：“好麼？”
“當然好，全世界人民都喜歡！”我說。
他從那天起開始，逢人便介紹自己，“我叫周末，來自美國。”等到他的漢語水平足以叫他明白“周末”用他們美國話說叫“weekend”的時候，已經晚了，連他在新辦公室裏的工作卡上都寫著他的中文名字周末，他委屈地接受了這個我給他的名字，隻是，一到禮拜五的傍晚就不願意出門，老覺得大街上的人都認識他，總是會忽然聽見走過身邊的人說“周末、周末”什麼什麼的。
這隻是我們剛剛認識時候的一個小片段，後來我更多的時候叫他的名字羅伯特。
我跟羅伯特結婚在2000年的1月1日，離婚在2000年的9月22號，那天是農曆的八月十五，我的生日。
我去到嘟嘟的家裏，口袋裏揣著一張能去銀行裏拿美元的支票，那是羅伯特與我的這場婚姻裏唯一真實的部分了，對我來說。
羅伯特先生把房子和車都留給了我，在得知我將賣掉它們的時候，他毫不猶豫地掏腰包又把它們買了下來，比市場價格高了近四分之一。
他在建國門還有一套不錯的住處，我說不清楚，他買下的僅僅是一套房子和一部車子還是一段記憶，或者是他在中國的一段婚姻的碎片，而我，之所以賣掉那些東西，就是想甩掉那段記憶。
中秋節的下午，我最後一次去我曾經的家，拿走我的一隻皮箱，順便從我的房子的買主手中接過支票。
秋日午後獨特的陽光透過陽台的玻璃灑在臥室的大床，白色的床單幹淨爽潔，我在臥室裏來回走了兩圈兒，用目光撫過所有的東西，跟它們依依告別，我曾經熱愛並且鍾情於的我的這個溫暖的家嗬，再見了。