“瑪喬裏號”的大艇①在正退潮的潮水和河水的衝擊下,沿烏加貝河順流而下。剛才逆流而上,船員們都累得汗流浹背,現在一個個懶洋洋地坐在船裏,盡情享受辛勞之後的小憩。三英裏開外的海麵上停泊著“瑪喬裏號”,它已經做好啟航的準備,單等船員們上船之後,再把大艇從吊艇柱吊上來。大艇上,船員們有的正迷迷糊糊做著美夢,有的正喋喋不休談論大河北岸的奇觀。突然,大家的注意力被什麼吸引了過去——河岸上站著一個鬼怪似的男人,他正揮動著兩條枯柴棒似的胳膊,用沙啞的聲音向他們大聲叫喊。
①大艇(longboat):從前商船上最大的艇。
“瞧。那是什麼?”一個船員大聲叫喊著。
“一個白人!”大副喃喃著,然後又說:“快拿起槳,小夥子們,把船劃過去,看看他要幹什麼?”
劃到河岸,他們看見一個形容憔悴、麵如枯槁的老人,稀疏的白發一縷一縷纏結在一起。他彎腰曲背,瘦得皮包骨,赤裸著身子,隻在腰裏裹著一塊纏腰布,眼淚順著滿是麻子的麵頰汩汩流下。這人用一種大夥兒都沒怎麼聽過的語言急促而不清楚地說著什麼。
“他好像是俄國人,”大副說。“會說英語嗎?”他朝那人大聲喊道。
他會說,不過結結巴巴,好像已經好多年沒說。他請求他們把他從這塊可怕的土地上帶走。上了“瑪喬裏號”之後,這個陌生人給救他的船員們講了一個辛酸的故事。在過去漫長的十年裏,他茹毛飲血,曆盡艱辛,經曆了巨大的磨難。至於他是怎樣來到非洲的,他沒有說。留給大夥兒猜測去吧——這段可怕的經曆把他從精神到肉體徹底摧垮了。他也許把從前的事情都忘了,甚至連自己的真實姓名也沒有告訴船員們。人們隻知道他叫邁克爾·薩勃洛夫。其實,他正是阿列克塞·鮑爾維奇。隻不過眼下這個瘦骨嶙峋的糟老頭和當年那個雖然恬不知恥但血氣方剛的俄國佬相比,簡直判若兩人。
自從鮑爾維奇從死神手裏逃脫之後,十年間,他千百次地詛咒命運之神,讓尼古拉斯·茹可夫一死了千愁,而讓他活在世上,經受了遠比死亡可怕的苦難。他無數次祈求死神快快來臨,但都沒有如願以償。
當年,鮑爾維奇看到泰山和他的猿朋豹友在“肯凱德號”甲板上轉來轉去,生怕被泰山追上來,生擒活捉,跌跌撞撞一直跑進密林深處。後來,落到一個食人肉的野蠻部落手裏。這些人曾經和茹可夫打過交道,領教過他的狠毒和凶殘。部落酋長的某種怪念頭使鮑爾維奇幸免一死,卻將他投入比死還難受的痛苦與折磨之中。整整十年,他成了這個村兒的“活靶子”。小孩兒和婦女經常拿石頭子兒打他;武士們則用刀子劃,樹枝抽,把他打得皮開肉綻,鮮血淋漓,連人也變了個樣兒。黑人們常常變著法子耍弄他,他就成了那些最狠毒的惡作劇的犧牲品。但他活了下來。他還得了一次天花,結果留下一臉難看的大麻子。經過這場大病和黑人們的“雕琢”,他這副尊容變得就連親媽看了也無法找到當年那個鮑爾維奇的影子。原先他那滿頭濃密的黑發,變成幾縷黃白色的長短不齊的亂麻團。他彎腰曲背,四肢變形,走起路來搖搖晃晃,腳步不穩。他的牙也掉了——那是被野蠻的主人們敲掉的。此外,他在精神上也發生了很大的變化,仿佛是先前那個鮑爾維奇拙劣的仿製品。
船員們把他帶上“瑪喬裏號”之後,不但好吃好喝招待他,還精心服侍他。他的體力恢複了一些,不過那副尊容可是永遠無法改變了。他們發現他的時候,他是一具被命運摧垮、人類遺棄的殘骸;今後,他也仍將是這樣一具行屍走肉的殘骸。直到死神最終將他吞沒。這位阿列克塞·鮑爾維奇雖然隻有三十多歲,但是誰都可能把他認成八十歲的老頭。神秘莫測的大自然對於同謀者鮑爾維奇的懲罰比豹子席塔對主犯茹可夫的懲罰還要嚴酷。
阿列克塞·鮑爾維奇的腦子裏已經再沒有什麼複仇的思想了。隻是對泰山還懷著一種似乎變“鈍”了的仇恨。這個泰山,他們竭盡全力加以迫害,而最終役有得逞。想起茹可夫,他就不由得生出一種幽怨之情。因為正是這個惡棍領著他走向深淵。他還恨那二十個城市的警察。是他們使他如驚弓之鳥,東奔西逃,惶惶不可終日。他恨法律,恨秩序,什麼都恨。總而言之,凡是醒著的時候,他心裏就充溢著一種病態的仇恨。那種因備受摧殘而生的仇恨在他心理上產生的影響和生理上的變態一樣,竟是那樣強烈,那樣鮮明,乃至使他成了一個擬人化了的“仇恨”。他和救他的那些人沒有什麼可打的交道。他身體太虛弱,不能幹活兒,性格太古怪,不願意和人來往。因此,很快大夥兒就把他忘到腦後,隨他自己胡思亂想去了。
“瑪喬裏號”是一艘由幾家有錢的工廠主聯合而成的“辛迪加”①租用的輪船。船上有一個實驗室,還有一幫科研人員。他們是被派出去尋找某種原料的。因為這些工廠主一直花大量外彙從南美洲進口這種原料。至於這種原料到底是什麼玩意兒,“瑪喬裏號”上的乘客除了那幾位科學家,別人都一無所知。人們隻知道,為了尋找它,輪船在救了阿列克塞·鮑爾維奇之後,又駛往離非洲海岸不遠的某個小島。