這是自出生以來老大和**之間最深刻露骨的一次談話，李思揚離開之後，李春天在客廳裏徒坐了許久，回想著老大說過的每一句話，每一個表情。想到關於張一男的那一段，李春天再次不自覺的紅了臉，是的，曾經以為那麼深情地喜愛，那麼綿長的眷戀，那麼完美的一個人，到頭來，也不過如此。倘若過去的一切都能重來，倘若能早一點清醒過來，倘若可以摒棄那些不切實際的愛慕與奉獻，今天的李春天，應該也是璀璨的，笑靨如花的吧。至少，不會是孤零零一個人。
過去的這些年，李春天其實根本沒有理想，她一直讓自己活得卑微，似乎隻有這樣才有資格做一個長久的張一男的仰慕者。多麼可笑。直到張一男跟劉青青結了婚，李春天仿佛終於完成了一個光榮的任務，一邊是無邊失落，一邊又感到無尚榮光。然而，在張一男和劉青青戀愛的長達八年的時光中，李春天又是懷著怎樣的期待和怎樣重重的矛盾嗬，如果她有寫日記的習慣，從一開始就記錄下這些年她內心的點滴，那該是怎樣讓人震撼的作品！別的就不提了，光是李春天那憋憋屈屈的勁兒，能和《簡.愛》有一拚吧。
正胡思亂想的功夫，沈光明打來電話給李春天拜年，李春天無精打采的應付著，她對所有的節日均沒有感覺，因為所有的節日對她來說也都是工作。其實李春天比誰都清楚，工作，隻是她給自己找的借口而已，除去工作，她的生活貧瘠得就像一片荒草地，要是有一丁點風吹過來，她的整個人就變得東倒西歪，要是有一點星星之火，她就會灰飛煙滅。人怎麼能這麼活著，就像張一男所說的，外麵的世界那麼廣闊，她是應該對那些精彩的生活有一些向往的。原來，她對張一男的話如此迷信，即使她已經清楚不愛他，但，就像十幾年那麼長久的老朋友，突然分別，總有些依戀。
暗戀，可悲的字眼兒，是默默奉獻和荒廢青春的代名詞。一旦這感情不在，對方也不過是個陌生人罷了。李春天問自己，後悔嘛？當然後悔，甚至沒地兒去講道理，誰能再給她一次青春？怨恨嘛？當然不，沒人舉起鋼刀逼著她必須去暗戀誰，完全是自己的選擇，心甘情願，好比**，願賭服輸；好比下棋，舉手無回；好比結婚……比結婚更慘，慘一百倍——結婚可以離婚，可以怨恨，暗戀隻能死撐到底。
過了初七，報社正式上班了，沈光明也從這一天開始正式離職。副刊來了兩個新同事，一男一女兩個二十四五歲的年輕人，看著他們，李春天想起自己剛到報社上班的模樣，唯唯諾諾，草木皆兵，熬了這麼多年，終於可以挺直了腰板說話，想想隻覺得酸楚。
下午報社開全體會議，宣布上一年度優秀員工的名單，李春天又一次拿到了“榮譽”。從康介夫手裏接過那個水晶獎杯，李春天已經沒了那份榮耀，她隻覺得那東西輕於鴻毛。
散了會，李春天往辦公室走，康介夫從她旁邊低著頭走過，李春天叫住他，“‘姐夫’！”
“嗯？”康介夫答應的很自然，他看著李春天，等著她說點什麼。
“我不想幹了。”李春天小聲說。
康介夫一點也不驚訝。“那就……寫個辭職信……”
“嗯，待會就給你，今天就不幹了。”李春天說完往辦公室走。
康介夫追上她，“李春天——”
“嗯？”
“其實……下個月就要調你去汽車版了，獨立經營，雖然還是主任職稱，社裏已經特批你享受副主編待遇，辭職的事兒……你要不要再考慮考慮？”
“不考慮，”李春天堅定地說，“不想幹了。”
“梁冰……”考慮到主編的身份，康介夫欲言又止。
“梁冰也不考慮。”李春天淡淡地說。“我走了。”
回到辦公室，李春天發覺自己出了一頭的汗，其實在從康介夫手裏接過“榮譽”之前她還沒想好是不是這麼快離開報社，她太念舊，對一份習慣的工作就想對一個習慣了的人那樣舍不得，可是，就在那一瞬間，她突然就決定了，她要洗心革麵，做另外一個李春天。
深夜，完成了工作，李春天開始整理她的個人物品，該扔的扔掉，還能拿得出手的就送給兩個年輕同事，到最後，李春天發現她其實沒有什麼東西需要帶走的，除了聖潔送給她的那條絲巾。
想起聖潔，李春天不禁心頭一緊，腦海裏浮現出她曾經看過的那些她在世界各地拍下的照片，忍不住歎息，一個就算有過那麼多的歡樂的人，最後也不免絕望，都是因為她的生活太過單調和寂寞。李春天真恨她，為什麼要那麼執著的給她投稿呢？否則，李春天根本不會走進她的故事裏，亦不會萌生出那麼多的思考，思考容易讓人對現實不滿，然後反抗，而反抗，意味著犧牲……至少，也會有痛苦。
開車往家走的路上，李春天給老大打了電話，“老大，我辭職了。”
電話那頭傳來李思揚的歡呼聲，“跟我去美國**，去紐約。”
李春天剛拐上三環路，對於老大的提議，她有些遲疑，“讓我想想……”突然，她感到身子一震，“回家再說。”她慌忙扯下耳機，踩了刹車。
“路上連車都沒有都能追尾！”李春天嘟囔著下了車，不禁怔住——是她熟悉的奧迪，還有車裏的梁冰。
梁冰從車上下來，走到李春天跟前，李春天下意識轉身往車裏鑽，剛拉開車門，已經被梁冰拽住了胳膊。