“領導，冒號，為了解決人民群眾肚子裏的油水問題，我們申請吃一頓烤鴨……”
小小的少女今天穿了一身福娃娃似的大紅飯兜兜，乖乖地坐在媽媽的懷裏，懵懵懂懂地看著電視屏幕裏讓人捧腹、聲情並茂的相聲表演。她大大的眼兒仿佛倒映著星光，咬了咬自個兒的肉拳頭，大人世界的“巧令名目”有聽完全沒有懂，心裏隻萌生了對於電視裏不停提到的，隻聞其名、極慕其香的“烤鴨”一物的無限向往。
今天村裏最熱鬧的要屬在外麵發了大財、衣錦還鄉的廖大山家。廖家寬敞的新院子裏，水泥砌的地麵平整無泥，這會兒正聚滿了大大小小自帶板凳的鄉親們，圍著一台18寸的彩電看著中央電視台的春節聯歡晚會，笑聲和叫好聲此起彼伏，快活的空氣一會兒就充滿了整個竹溪村。
這是1988丁卯年除夕，吃完年夜飯，一村老老少少有帶上一碟子瓜果的，有手拎了一串板凳的，有扶著自家八十多歲老太太的……沒等天全黑，大家夥就紛紛喜氣洋洋地往廖大山家趕，一路上都興致勃勃地討論著即將看到的春晚。
早前村委會也有一台12寸的黑白電視，平時不敲打幾下隻有雪花兒看，小小的屏幕裏人人都是黑漆漆衣服大白著牙，就這已經讓村民們看得很開心了。這會改革開放的春風還沒吹暖這個山中的小村子，有台電視看，大家就特知足了。
廖大山買回18寸進口大彩電那天，可轟動了全村，這可是上海最大的百貨商店裏買的進口貨，上千塊的東西，還是彩色畫麵的，裏麵的人衣服穿著既時髦又新潮，畫麵尺寸也大，按鈕都比黑白的多一倍。每天都有村民跟看西洋景似地跑廖大山家裏參觀，廖大山也樂得炫耀，電視就擺在進門的大客廳裏，讓大夥敞開了看。廖大山的媳婦好麵子愛聽好話，隻要來了人，都招呼閨女給上點瓜子糖什麼的。
村裏的孩子自打放了寒假，最喜歡的就是跑廖家圍觀會大彩電，再從廖家的漂亮小姐姐手裏拿個大白兔奶糖甜甜嘴。
廖大山自從在南方倒貨掙了大錢回來，大動作不斷，年前新起的大院子羨煞了一幹從小玩泥巴長大的兄弟們，讓廖大山樂得天天在家一想就哈哈笑，當年那個吃百家飯的窮小子可算是翻了身。等快過年的時候廖大山托人從上海買的大彩電送到家的時候，每天院子裏大家圍觀的熱鬧讓他覺得總少了點什麼，他琢磨了會就琢磨上邀請村裏大夥一塊看春晚的事了，想一想都覺得這麼出風頭的事他必須得當仁不讓，也是時候讓大家好好感受感受春天的溫暖了。
於是除夕這天晚上，廖家人山人海，聲浪都蓋過了爆竹聲。還有毛頭小子幾下就爬上了廖家牆外的那棵兩人合圍都合不上的大榕樹，手搭涼棚，學著孫猴子的姿勢往院中央大五鬥櫃上擺著的彩電探頭探腦地張望著，時不時發出一聲“好！”的歡呼。
秦家三兄弟這會也都擠在廖家的院子裏，分散在各處。
老大秦望明站在院子裏啥也看不著、黑漆漆的邊角落，一臉滿足地望著坐在前頭的媳婦和閨女的方向，聽著大夥開心的叫好聲，聽著大家情不自禁跟著電視裏哼歌的五腔六調，比自己看了稀奇的大彩電還開心。