丁雨風沉默地坐在轎中，全身穴道被製，動彈不得，眼睛上蒙著一塊厚重的黑布。
什麼都看不見。
什麼也不想看。
很不舒服。但是已經習慣了。
個性比較強的孩子有時會吵鬧抗議，可他從來都默不作聲。
三年來，他就如同貨物一般，趁著夜色，被一頂小轎一趟又一趟地運出運進。
外麵的世界對他來說，總是籠在一層飄渺的月色之後，布滿危險。因為隻有在做任務時，他才能出去。每次出去，他便去殺一個人。
雇他的是誰？要殺的又是誰？為什麼殺？為什麼被殺？
無從選擇，也與他無關。
世事紛雜，紅塵萬丈，全都與他無關。
他隻知道，那是任務。
轎子停住了。接下來是一整套無比的熟悉的程序：他被拉了出去，穴道解開，蒙住眼睛的黑布取掉。
好在是在深夜，無需適應那一瞬間的複明。
站在對麵的，是一個五十餘歲的老者，皺紋緊蹙，麵色憔悴。
雖然雇主的年紀相貌各不相同，但臉上的神情卻都是相似的。
那是遇上了巨大的難事，又無處求告的人特有的神情。
那老者看見他，大吃一驚。“怎麼是個小孩？”
又是無比熟悉的問話。
丁雨風同樣見怪不怪。每一位雇主都對他的出場方式和年齡感到吃驚。放在一兩年前，他們的吃驚程度還要大。
其實他已經不小了，這是他最後一次執行山神廟的任務。
山神廟的任務是最低等的任務，通常隻是為著民間的瑣碎糾紛，要殺的人也絕對扯不上什麼公卿士家，通常也不是江湖豪強。
所以，山神廟的任務，都由入門時間不長，年歲極小的殺手來完成。
因為任務簡單，正好作為入門弟子的刺殺練習。
他們隻是殺手，不是江湖子弟；要學的隻是殺人技藝，而不是武功。武功有流派，可是殺人的技藝卻沒有界限。不管用什麼法子，什麼招數，什麼器械，隻求最快最有效地致人於死地。
正常練武的話，一年時間，肯定什麼都學不了。可是學習殺人技藝，一年時間卻已經足夠。接下來，便是在不斷的刺殺與謀殺中熟悉和提高技能。這個過程，便是執行山神廟的任務；他已做了三年。
現在他十四歲，已經是山神廟任務的極限。過去一年裏，他的個頭長高不少，臉上也不再是一團孩子氣；他已是一個少年。
蒙著臉的教習跟雇主簡單地交代了幾句，便催促他跟著雇主離開。雇主一邊走著，一邊不住地回頭看他，搜腸刮肚地尋找話題。
“你叫什麼名字？”雇主好像忘記了教習剛才的囑咐，又或是習慣成自然地問了出來。
丁雨風搖了搖頭。
“哦，”雇主又記起教習的囑咐，想了一想，道：“回去就說你是我的外孫，名字就叫小海吧。”
丁雨風嗯了一聲。
小海。又多了一個名字。不過很快就會被忘掉。
以前也有雇主為圖方便，曾給他起過一些臨時性的名字。任務完成之後，便無人記起。
他是誰，他的名字、年齡、身份、來曆，沒有人知道，也不能讓人知道。
對他們來說，他隻是一個神秘的，永遠不能提起的殺手。
然而丁雨風卻覺得自己一點都不神秘。
他比任何人都要簡單。
放他出去便去殺人，接回家裏就練習殺技。
在家裏，除了練習，他什麼也不用做；到外麵，除了殺人，他什麼也不會做。
接下來幾天，雇主帶著他熟悉當地的街巷樓館，為作案做好準備。那雇主大概因為久困無依，待他十分親切，甚至生出幾分慈愛。丁雨風也配合得天衣無縫，祖孫兩人沒有任何不協調的地方。
因為無父無母，一些年紀幼小，或者天性粘人的小孩，會把一些親切和善的雇主當成親生爹娘一般，對短短幾日的父母之恩念念不舍；直到任務完成，回家之後，還要獨自萎頓許久。
然而丁雨風不會。他知道自己之於這些人的世界，隻是一個匆匆過客。任務一旦完成，他就會從他們眼前永遠消失；風過水麵，不留痕跡。
這位外公得空便抹著眼淚，絮絮不止地給他講述自己的冤屈，曆數那仇家的種種可恨之處。丁雨風默默地聽著，神情凝重，心中卻激不起什麼共鳴。
他已聽得太多，也殺得太多，有些麻木了。
十歲那年，他的全家在一夜之間被一夥強盜殺盡；他被人救下後，答應了一個蒙麵人的條件，變成一個殺手；那蒙麵人，也成為他的教習。那時的他，隻有一個念頭，練好武功，長大後報仇雪恨。到如今，他殺人無數，見慣人間生死與恩怨，早年複仇的念頭，卻漸漸淡了。
人生一世，朝露苦短；恩恩怨怨，終歸一死。