【一】
他喜歡坐在牆角的沙發上，聽著輕緩的鋼琴曲，似乎播放的次序都已被他記住，每當喜歡的曲子悠揚的散落在咖啡廳中，就會露出一絲笑意。
這次他又換了一本書，書中有一段淒美的愛情，他看到他們分開，一個去了上海，一個去了雲南，悵然的神色輕輕的滑過眉間。修長的食指按著書頁，似乎在猶豫，隻是片刻，他就離開那處夢境，回到了現實中來。
正巧一段曲終，他拿起咖啡杯，《天空之城》的前奏像是巧克力醬，將一杯美式變成了摩卡。
他知道下一首曲子是《在水中央》，而這首曲子放到三分之一的時候，她就會走進咖啡廳，點一杯摩卡，坐到窗邊。
她像是一朵蓮花，在水中央，亭亭玉立。
每當這個時候，他的眼裏，隻有這位姑娘，和那輕快的曲調。
人與曲合，意與心合，人因曲美，曲因人幽，默然為一。
所以當咖啡喝完，他又坐了許久，才獨身離去。
【二】
她喜歡一成不變的生活，每天在中午12點，放下手邊的工作，拿著散文集，去快餐店點上一菜一湯，用餐的時間幾乎都是十分鍾左右，再走到咖啡廳，就會聽到那首曲子。
咖啡廳老板也是喜歡一成不變的人。
音樂的節奏永遠跟著時鍾的鍾擺。
準時到的情況下，會產生一種錯覺，似乎昨天就是今日，今日宛若曾經的某一天。
她不知道曲子的名字，但就是喜歡，趕上一大半，無論心情如何，都會趨於平靜。
而在這份平靜裏，更多了一絲期待。
早已注意他每次來都會帶上一本小說——看的很雜，有張北海的《俠隱》，有契訶夫的短篇集，有陀思妥耶夫斯基的《白夜》，有傑克·倫敦的《熱愛生命》，有羅斯福斯的《風之名》，還有難以記住名字的網絡小說。
一般在《星空》奏響的時候他會慢慢的起身，走出咖啡廳。
她總是看著他站在街口，低著頭點火，然後悠悠的吐出嘴裏的煙，那股煙散的很快，在他的發間。
然後，她就收回目光，看起書來。
中午休息的時間不多，兩點回去上班，第二天又是如此。
又是那首曲子，又是那種感覺……
他，又坐在那裏。
【三】
老陳剛把三位學生送走，手機鈴聲便響了起來，他看了眼號碼，接起電話：“喂，什麼事呀？”
“師傅，我想改一下日子，明天開始學一個禮拜，到下周六正好路考。”
“這樣啊，沒問題，你來好了。”
電話掛斷，他轉動方向盤，忽然想起一件事，將車停靠在路邊，撥回去電話。
“怎麼了？”
“這個……我剛想起來，有一個學員正巧也是下周六考試。”
“可是，我是包車的哦。”
“我知道啊，他也是訂的一對一，這不趕巧了嘛，我剛一時又忘了。”
“他也是下午？”
“是啊。”
“會影響我的進度嗎？”
“應該不會，他和你一樣就缺熟練了，兩個人時間也很充裕的。”
“那隻能這樣了，謝謝了，師傅。”
【四】
車子非常幹淨，安靜的停在駕校的操場上。
約的時間是正午12點，他遲了三分鍾，背著單肩包，嘴裏還有半根煙。
靠近車的時候他將煙扔了，把包提在手裏，打開了車門。
她雙手疊在膝頭，身子順著椅背的弧度呈現出一幅極自然的畫麵。
有那麼一絲還未消褪的詫異，而他則更是直接的驚訝，流露在臉上。
“你好。”兩人一起開口問好，聲疊在了一起。
他尷尬的坐了進去……
車往轉塘開，那一帶人少車少，偏生路邊風景又好，有花，有田，有遠山，視野開闊，沒有喧囂。
老陳有些奇怪的看了一眼後視鏡，今天車裏是不是太安靜了。
“行了，你來開吧。”
一人開了一段，從一檔掛到五檔，靠邊停車。
如此重複。
老陳忍不住開了句玩笑，是不是帥哥遇到美女，都在害羞。
他輕輕的說了，沒有。
她撇著嘴，想笑又忍著。
油菜花談不上美，但一片片的，蘊著絲絲的甜，黃的色調濃淡相宜，看過許多卻不厭。
練車需要安靜，自然不會放碟，但似乎有動人的曲子在心裏流淌。
偶爾老陳時不時插一句閑話，偶爾另一人時不時的搭腔。
曲子也斷斷續續，似乎在他這裏跳一個音符，在她的心裏續著下一弦。
直到車子被老陳接過手，往來路上返回，他倆才又坐到一起。
天有些黑了，車裏也開了燈。
兩人依然保持著沉默，彼此看著窗外的黃昏景色。
車在駕校門口停下，兩人下了車。
“你怎麼回去？”他低下頭點煙。
“打車。”這個角度和以前不一樣呢。
“到哪兒？”他往邊上輕輕的吐煙。
“武林路。”第一次發現煙從嘴裏出來的樣子也挺好看的。
走了一段路，兩人又坐到了一起。
出租車司機是位四十左右的男子，禿頂，戴著眼鏡，神色寡淡。
電台交通91.8的女主持正在說冷笑話，這位司機則是個好聽眾，偶爾發出兩聲輕笑。
進入車裏就宛如到了一處獨立的空間。路邊的樹已沒有白日裏鮮活的模樣。林立的燈柱時而飛快的掠過，時而慢慢的停在車邊，若不注意，可能目光所及會一閃即逝，但總有一根燈柱，就在不經意間於身邊駐足，像是要靠近，走到這個空間裏來。
他微微側過頭向她看去，昏暗的光色裏，她的眼眸十分漂亮。
不知她是否也正巧看他，昏暗的光色裏，他的眉線略帶憂傷。
兩人沒有覺的尷尬，視線帶著欣賞，一瞬間，女主持的冷笑話和車外的嘈雜都悄然無聲。
“我叫夏雲棲，你呢？”
他的聲音渾厚有力，沒有交際上的功利與敷衍，像是遇到好久不見的朋友，輕輕的喚了一聲，哦，你也在這裏。
“肖雨亭。”
她咀嚼著雲棲這兩個字，若有所思。
兩人不再如之前的沉默，那段刻意保持著的距離也似泡沫般一觸即破。
話題，是從書開始的。
【五】
在車上不覺間已過了三十分鍾。
出租車正停在武林路靠近鳳起路口。
“介意一起去吃個飯嗎？”
“你留著契科夫從喜劇轉型到批判現實主義的話題，我如果不和你去吃飯，豈不是錯過了這場討論？”
“其實認真的去看契科夫的轉型，也是一場很經典的存在主義辯證。”他看著前方的紅燈，把話題又轉了回來，“不如去耶穌堂弄的綠茶，那兒菜不錯，又適合聊天。”
“可以。”
“師傅，去耶穌堂弄。”
車轉過紅燈，不知何時電台裏不再講冷笑話而改成了歌曲，很多人看過《監獄風雲2》卻不知道《希盼得好夢》這首歌是溫碧霞唱的——曲子借了陳百強的《今宵多珍重》，唱的人15歲就獨居並且開始拍電影，之後又以性感姿色受廣大影迷所喜愛。
1991年的歌，2013年聽著，有一種時光荏苒，歲月沉香的味道。
到了耶穌堂弄口，兩人下了車，慢慢踱進了弄堂裏。
杭州的白領幾乎都去過綠茶餐廳，肖雨亭自然也不會例外，但她卻從沒有試過在綠茶裏一邊用餐一邊談論契科夫。
“小資環境討論批判現實主義嗎？”她有些小壞的笑著。
“如今是紙醉金迷，享樂主義當道。你的天堂，我的地獄。”他笑起來的樣子無風也無雨。
“Inmethetigersniffstherose。”她的聲音如珠落玉盤。
“心有猛虎，細嗅薔薇。”他想了一會兒，終於從迷宮裏找到了方向。
她驚訝的說道：“你也喜歡西格裏夫·薩鬆的詩？”
他搖了搖頭說道：“有段時間比較喜歡藍星詩社，所以看了些餘光中的文章，當然忘不了他的經典譯文。”
她捂著嘴樂，看他不好意思的說，口語是肯定不行的，聽她念出來好專業的樣子。
不知為什麼，批判現實主義應該是一個很沉重的話題，但兩人卻有說有笑。
通常談到西格裏夫·薩鬆就會談到和平，而和平之後又會回歸於藝術，他們也不例外，從一句詩，到二戰後的文藝變革，再到存在主義。
肖雨亭引用了西格裏夫·薩鬆的這句詩，卻用在另一層意思的表達——身體與心靈的分割，環境與思想的抽離。既然已拋磚引玉，當然會引起夏雲棲就存在主義的探討。
“以前我很喜歡卡夫卡的《變形記》，但之後或許是因為生活所迫，我又將對他的喜愛放下了，盡管那份疏離無法擺脫。”
“我不喜歡悲傷的曲調，也僅是看過而已。那種深入骨髓的疏離感我體會不到。”
“當然和生活環境有關，每個人的環境不同，能夠感受到的也會有區別。”
他按下電梯的按鈕，很幸運沒有別的乘客。
“哲學大多從現實轉變成思想，再通過藝術來呈現，但若反過來，人們則難以從藝術表達中還原那本來的現實構成。”
“你心裏還藏著悲觀主義。”她跟著他走出電梯，發現今晚綠茶人不多，可以直接拿號子上座。
“我現在不會去看悲劇的結尾，或許是怕引起心裏的悲傷情緒，如果抑鬱就太糟了。”
“我相信緣，看書也看緣，有緣則聚，無緣則散，心是一片海，容萬千悲喜。”
兩杯大麥茶，淡淡的麥香，空著兩三桌，人少，安靜。
有一桌四個大學生，俱是壯壯的男青年，點了魚鴨雞羊，全辣，偏沒有一盤蔬菜，吃的汗流浹背，麵紅耳赤。另一桌一對中年夫妻帶著十幾歲的女孩，點了水煮肥牛，糖醋排骨，麵包誘惑，上湯菠菜，剁椒魚頭。不僅看著養眼，水煮肥牛的嫩滑麻辣搭配糖醋排骨的酸甜嚼勁，剁椒魚頭的辣與鮮遇到上湯菠菜的清鮮更是口感的升華，最後一道麵包誘惑，清新，甜美，把滿嘴油膩吸去，平添一份滿足。
他把菜單給她，隨口報了兩個菜，烤肉，燉魚。
她用筆在菜單上打勾，“茶樹菇，西蘭花。”
感覺兩個人似乎在分工合作，茶樹菇搭配烤肉，西蘭花搭配燉魚，簡直完美。
“綠茶餅？”他幾乎下意識的猜到她不會吃很多菜。
“我不怕胖，但油膩的菜也吃不多。”她把菜單交給了服務員。
【六】
“我想你應該喜歡素黑。”
“為什麼這麼說？”
“因為喜歡文藝的姑娘有一些很安靜，但缺少一種力量，而你身上有安靜也有力量，這樣的感覺在素黑的書裏似曾相識。”
她抿著嘴笑，含蓄的點頭說：“內心平靜，不急不躁，文字會很美，但創作是離不開生活的，素黑的學問也離不開她心中的愛，安靜的生活和專注的修養是她作品的根源。”
“讀懂她的書不難，但像你讀懂了她的生活和修養，卻是不易。”
“正如你之前所說，通過思想還原現實構成，我覺的，先要做到真正的喜愛。”
他用筷子把綠茶餅放在自己的餐盤上，毫不在意的用手拿著咬了一口。
“能把唯美和一針見血相融的並不多，一味的堆砌辭藻卻忘了寫作隻是言語表達的一種方式，說的漂亮很重要，但如果說不清楚，就失去了意義。”
她用紙巾抹了一下嘴角，看著他就仿佛在看一處風景。
“你是寫實的悲觀主義。”
“我是亂七八糟的寫實的悲觀主義。”
她被這句話給逗樂了，捂著嘴哈哈哈的笑著，臉兒都紅了。
菜上的快，他們吃的也不慢，桌上還剩了一些，晚餐到了休息階段。
“今晚我很開心，因為很少有機會談這些。絕大部分朋友連《存在與虛無》都沒有看過，更無從說起。”
“‘關於我所知道的，來自他人認識它的方式。’薩特的書我有許多不懂，好多都已模糊，現在隻記得這一句。”
“我很崇拜他。”
“那你對卡夫卡？”
“應該說是欣賞。”
“一個是崇拜，一個是欣賞……我不太習慣用這兩個詞，我多是喜歡，當然也有特殊的，例如‘最愛’唯有葉芝是最愛。”她似乎感覺到了其中的區別，但不願貿然作出定論。
“崇拜是卑微，欣賞是平等；卑微而有向往，平等才有取舍。至於喜歡和最愛，你是情有獨鍾，我是泛泛而談。”