喝了五十年的茶，望了五十年的雲，一成不變的夕陽，一成不變的流魂街，變了的也隻是當年的兩人變成了如今的一人。
素樸的墓碑前，女子閉眼靜靜的禱告著。
女子名嶺，是個幸運兒，墓中之人名望川，是個爛好人。
嶺是個強盜，活躍在更木區，望川是個病秧子，住在潤林安。
嶺喜歡喝酒，喜歡酒的麻痹，望川喜歡喝茶，喜歡茶的清醒。
一個平常的下午，兩人相遇了。
嶺中了埋伏，身受重傷，能拖著一口氣來到潤林安，現在想想，連她自己都覺得不可思議，或許這就是所謂的命不該絕吧。
望川吃驚的看著家中的不速之客，一身血跡的嶺，因為靠著靜靈廷隻有一牆之隔，所以潤林安的治安很好。
嶺是個細神經，望川是個粗神經，所以當嶺戒備的看著吃驚過後一板正經的找藥給自己包紮的望川時，她確信眼前的這個男人要不就是個神經病，要不就是個心機頗深的偽君子。
因為長生病的關係，望川家的藥總是備的很全，而當望川提出要嶺自己包紮的時候，嶺卻以自己有傷不方便為由，希望望川幫她包紮時，他確信眼前的這個女子肯定是不知道禮儀廉恥四個字怎麼寫的蕩·婦。
一間深宅，望川的家不大也不小，一個人住的話有些冷清，兩個人剛好，或許是這樣的借口吧，嶺就這麼堂而皇之的住了進來。
嶺不會做飯，所以望川做飯。
望川身體不好，所以嶺上街買菜。
嶺喝酒時，望川喝茶，然後兩人看對方都喝的那麼起勁，於是對換喝了那麼一口，結果兩人都噴了出來：什麼玩意！！
嶺喜歡看夕陽，望川喜歡看雲，這或許成了兩人唯一的愛好，就這麼一起看了很久很久。
望川說：我們結婚吧。
嶺說：哦。
望川的家人早就死光了，嶺沒有家人，兩個光棍想要結婚受到幹涉的幾率幾乎為零。
那天望川說他要出去買聘禮。
那天嶺說她做飯，讓望川也嚐嚐她的手藝。
晚上，望川沒有回來，菜涼了……
白天，望川沒有回來，菜餿了……
一個星期，望川沒有回來，菜倒了……
一個月，望川沒有回來……
望川的屍體直到兩個月後才被嶺發現，死在更木區，更木區殺人是很正常的事情，嶺以前也是個強盜，所以她的手也幹淨不到那裏去，已經不幹淨的手也不在意在沾染更多的鮮血……
酒喝沒了，於是嶺開始喝茶，夕陽看夠了，於是嶺開始看雲，就這麼看著，喝著……
等嶺看夠了，也喝夠了的時候，才發現已經過去五十年了。
五十年的歲月並沒有在嶺的臉上留下一絲痕跡，依舊如同五十年前那般嬌嫩的臉，隻是眉宇間的淡然之色更加自然罷了。
“那麼，我走了。”