（再序）
當時的童謠流行這樣一段話：
美女愛桃花，殺人眼不眨；
將軍騎白馬，殺賊如砍瓜；
美女不可怕，將軍不可怕，
寧遇土殺楚，不遇沙老大。
殺楚是誰？沙老大究竟有多可怕？我並不想說。這裏我要講的是將軍的故事。
——其實中州人都知道，將軍的故事，就是中州的故事。
（一）
中州將軍宇文長天平生隻喜歡一樣東西：用食人花葉子加一點蠍尾粉泡成的酒。即可以解酒癮，又可以減輕他胸口上那道刀疤帶來的楚痛。
而那個帶給他傷疤的人，正坐在他對麵。他叫殺楚，昔日長風城的第一刀客。
關於殺楚的故事很長也很出名，甚至長風城人人都能講上一天關於他的故事也不會重複一句話。但有一次我問一個老者：殺楚究竟是一個什麼樣的人？你用一個詞幫我形容一下好麼？老者想了一天兩夜，從此再也不講殺楚的故事了。
坐在宇文長天左麵的是一個女人，人們都叫她桃花，來自落霞島的殺手。
人們都說美女最適合做殺手，因為人們見到美女的時候往往容易感情壓過理智。所以桃花成功了。
她是殺手中最美的女人，也是女人中最成功的殺手。
“我真該把你的心挖出來添平我胸口上的刀疤。”宇文長天大笑到，“可是，我更不想失去你這樣的敵人。”
“我也不想。”
“我知道沙老大抓了你的家人。我也知道你很想殺我，——但這是你最後一次來殺我了。”
“我也知道。”
宇文長天忽然長歎一聲，繼而仰首望天，道：“太快了！我們已經鬥了三十年。馬上和馬下，足足有三十年！”
“三十年確實不能算一個很短的時間，幸好我們還都有精力鬥上這三十年。但，我已經老了，這次之後，怕是我連提刀的力氣都沒有了。”
宇文長天仰頭把麵前的酒一飲而盡：“那，你想什麼時候來殺我？”
“今晚，三更整，夜深人靜。”
“恩，我會作好準備的。飲了這杯你就回去休息吧，我雖然也老了點可也不那麼容易對付。”
“奇怪的男人！”桃花離席而去。
“但願還能吃到將軍的酒。”殺楚抓起酒杯同樣一飲而盡。
（二）
本來桃花會笑的很開心。
任何一個女人看到自己心愛男人的時候無論她之前在想什麼，此刻都會很開心，尤其這個男人手裏正拿著一件打算送她的禮物。
但今天她有點不太想笑。
宇文長天把一件織錦羽衣披在她身上的時候，她隻感到空氣有一陣冷。
“這是我當年殺退樓蘭國萬餘鐵兵之後皇上賞給我的。”宇文長天道，“穿上它，你就會經常想到我了。”
“你在安排後事？”
“後事？你見我哪次死過的？哈哈……”宇文長天大笑著走開了。
你見我哪次死過？桃花覺得這句話有點不通邏輯，但更讓人難以名狀的卻是將軍說這話時的語氣。是英雄末路？壯誌難籌？還是......
“你又瘋了，你這個死鬼！”桃花恨恨地罵到。
這個世界上隻有桃花罵將軍的時候，將軍才不會生氣。
（三）
宇文長天的書房很小，盈門一塊扁上是將軍親書的四個燙金大字：斯是陋室。
不過據將軍的書童小堂說，這是將軍托人寫的，其實將軍根本鬥大的字不識一籮筐。可等後來有人想跟小堂進一步求證這件事的時候，小堂卻死了。
小堂死之前成功地把自己的霸王筆送進了那時侯聞者喪膽的飛鷹堡排名第三的殺手莫瘸子的心髒裏。
莫瘸子死前隻說了一句話：小堂你不是人。
現在宇文長天的書房裏已經擠滿了四個人。
銀箭李碏，鐵魂陳敢，戰龍趙非名——這三個跟了宇文長天打過半輩子仗的人，還有宇文長天。
有了四個人之後這裏就絕對再放不下第五個人了。
但馬上，這裏又變的空蕩蕩，象一方平淡得毫無波瀾的人生。
夜悄悄的來了象攝食的豹子，或許那背後正隱藏著什麼齷齪或者無名的英雄。
宇文長天正在讀一本兵書的時候，殺楚推開了將軍書房的門。
好久，殺楚轉身走了。
走之前他說：你這個死鬼！
第二天，人們發現，將軍宇文長天死了。