明天的火車，吃完晚飯，顏尹路晨各自回到房間收拾東西。關上門，路晨對著牆上的全身鏡擺出不同的笑臉，‘好久不見’，重複了許多，始終找不到讓自己滿意的笑容。難道是從前的自己總是對徐攸擺著一副麵無表情的臉，想要換種方式反而不習慣了。
手機屏幕亮了一下，提示一條新信息。正要過去拿的時候，又暗了，路晨才記起手機電量不足的警報已經提示好幾次了，正好趕在有信息來就華麗地罷工了。“不管的。”現在對路晨來說什麼都變得不重要了。在鏡子前繼續擺弄著自己。
那天晚上路晨做了一夜的夢。在夢境裏麵他看到徐攸和自己在球場上追著同一個球奔跑，累了就坐在長椅上，自己頭枕在徐攸腿上，閉著眼睛，萊卡在圍著長椅繞圈圈。徐攸手遮著自己的眼睛，說，‘呐，在一起，能走多遠就多遠吧，走走看！’。陽光的味道，青草的味道，從上空飄落下來的花絮的味道，都不及徐攸說話時呼吸的味道，於是自己笑著說，‘恩。’
陽光如水銀般灌進道路的裂痕，梧桐樹在頭頂上投下深深淺淺的陰影，野花蜿蜒燒過荒原，蘆葦流連不斷地覆蓋著流沙，季風吹起的漣漪，綿延在湖麵上，波光粼粼。這是從未曾到來的夏天裏遺失的風景。