這是一個發生在上世紀三十年代的故事，故事中的主人公早已不在了，我不知自己是不是有能力把故事再現給讀者，可無論如何我得寫出來，與更多的人分享。
故事發生在公元一九三三年的九月初九，這天涼州城的豪紳沈孝廉家要嫁女兒，當地鄉紳前來慶賀，這邊正在唱堂會，那邊席桌上杯盞交錯，偌大的院落迎來送往好不熱鬧。沈孝廉娶了兩房太太，大太太娘家財產豐厚，日子殷實，可嫁到沈家一直未開懷。不孝有三無後為大，沈母再次為兒子攀親，娶了濟南府中醫世家濟世堂的千斤。濟世堂的千斤進門第二年就為沈家生了大少爺沈驚蜇，以後，一年一個，一連生了七個兒子，這第八個就是今天要出嫁的小姐沈七月。這七月小姐是農曆七月十五生的，據說十五出生的小孩命衝，沈太太怕這個寶貝小女兒不長命，故取名七月。七月自幼聰明伶俐，七月能言，十月會行，沈家從上到下生怕有半點閃失，沈老爺更是喜愛尤佳，七個哥哥也都讓著她。三歲就派專人教她習字讀書，這七月小姐更是過目不忘，先生教的她每天都記得，哥哥們讀的詩文哥哥們還沒背過，她一邊旁聽就能背誦如流。自小就是爹娘眼中的寶貝疙瘩，掌上明珠。可眼下七月已經十六歲了，盡管沈老爺也送七月進了洋學堂讀書，對方已多次催促婚事，婚期也定了，聘禮也下了。說起來這還是沈母老太太活著的時候給七月定下了這門親事。親家是離涼州城不遠的韋莊一戶世代為官的韋姓大戶人家，少爺大七月三歲，讀書人，長得還算清秀，韋家打算給少爺完婚後，讓韋少爺到在天津做事，在天津做財政署長的叔叔，早給他謀好了職位，就等到任。
迎親的隊伍鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，大約上午九時許，已到門前。新郎長得眉清目秀，騎著高頭大馬來迎親。沈家人急忙迎出，迎親的花轎就在門前挺下。正在這時，有人高呼馬司令到。門前迎親、湊熱鬧、看熱鬧的人慌忙讓開，隻見不遠處站著一匹棗紅馬，馬上有一中年男子，一身戎裝，手戴雪白的手套，左手勒著馬韁繩，右手握著馬鞭，英姿颯爽，威風凜凜，旁邊一隊人馬抬著賀禮。沈老爺急忙迎出，馬司令從馬上下來。
恭喜！恭喜！
不知馬司令大駕光臨，有失遠迎！有失遠迎
沈老爺和馬司令相互謙讓著進門，馬司令一揮手賀禮抬進沈府。沈家家丁們忙接過禮品，管家忙招呼安排入席。
馬司令一行人馬安排坐定，時辰已到，迎親的管家催促上轎。後院小姐的房中，沈太太和七月的幾個嫂子哭作一團，沈太太是不舍得七月出嫁，千叮嚀萬囑咐，整整衣服，擦擦眼淚。娘幾個依依不舍，前院過來催了幾回了。不見出來，沈老爺安排大少爺陪馬司令坐著，親自跑到後院看個究竟。見娘幾個哭作一團，忙說：七月婆家離的這麼近，三天後我打發管家去接。孩子大了，遲早要嫁出去的。在婆家好好孝敬公婆！拍拍夫人的肩膀，然後對幾個兒媳說：把你娘和七月扶出去。李媽和丫環春香幫小姐收拾好裝束，蒙上蓋頭，兩人扶著小姐往外走，幾個嫂子跟在後頭，沈太太說兒媳：我就不出去了，免得惹七月傷心，自己要在女兒的屋裏坐一會兒。小姐一行剛出屋門，沈太太已泣不成聲。這時沈七月已在院中，她撩起蓋頭環顧自己生活了十六年的小院，多少留戀湧上心頭。沈老爺看著寶貝女兒，內心的不舍雖未流露，誰都知道，真正不舍得的人是老爺。七月回頭看著屋內竹簾後的沈太太，突然跪倒在地，哭著說：爹！娘！女兒走了，二老保重！眾人看到這番情景，無不潸然落淚。忙將七月扶起。
前院馬司令、眾鄉紳聽說七月小姐出來了，湊上前來看熱鬧。七月的幾個哥哥這時也是難過，大哥驚蜇、二哥芒種、三哥夏至、老四大暑留洋在外、五哥小暑在東北上大學，六哥重陽、七哥冬至在省城讀高中。妹妹出嫁，除老四不能回來，其餘都被沈老爺召回。哥哥們在前庭等候多時了，看到妹妹出來，幾個人把七月團團圍住。沈七月撩起蓋頭一一和哥哥告別。
大哥，我走了，爹娘交給你和嫂子！
二哥，家中事務你多幹點，爹年事已高！
三哥，抽空讓嫂子多陪陪娘！
五哥，好好學習，回家時通知我！
六哥、七哥向五哥學習，也上好大學！
七月的這一囑咐，囑咐的哥哥們無不傷心。這時人群中有個人一直在人群中打量著沈家人和沈家大小姐。這人正是前來給沈家賀喜的馬司令。馬司令馬雲飛，魯北平原最大的軍閥司令。其人英俊瀟灑，上過洋學堂，日本留洋歸來，跟隨王耀武旗下，稱雄一方。雖是軍閥，但與當地豪紳百姓關係比較和諧，關係處的還算可以，加上和大少爺是同學，特來祝賀。
早聽說沈家小姐漂亮標致，聰明伶俐。今日一見，馬司令在心中讚歎，此女實為罕見，見過那麼多女人，像七月如此動人的女孩從未見過。沈七月不經意間一抬頭，也看到了馬司令，七月愣怔了一下，大哥驚蜇忙對七月說：我高中同學馬雲飛！那邊又催上轎，一家老小依依不舍的送七月出門。
七月上了花轎，奶媽和丫環春梅一起跟去。