在這一天的夜晚,埃斯泰夫莊主和他的大兒子一起去了田地裏。他們在外麵待了很久,孩子的母親一直在等他們,當他們從外麵回來的時候,莊主將兒子送到她的麵前,對她說:夫人,親親他吧!他實在太可憐了……
從那以後,讓再也沒有提起過那位阿爾勒姑娘。但是,他的心裏仍是一直愛著她,甚至在得知她以前有過別的男人之後,他比以前更加強烈地愛著她。隻是,他什麼都不肯說,因為他有很強的自尊心。這也是他自殺的原因,這是個不幸的孩子!……有時候,他自己一個人從早到晚地待在某個角落裏,一動不動的。他經常會一個人跑到地裏麵,他瘋狂地幹著活,一個人能頂十個短工,並且比之更加能幹……
黃昏降臨的時候,他時常順著大路,一個人朝阿爾勒城走去,直到在夕陽中遠遠地望見那座位於城裏的很細高的鍾樓。之後,他就往回走。他從來都沒有走得更遠過。
農莊裏的人都不知道該怎麼辦,看到他總是這樣心情煩悶,怏怏不樂,而且整日獨自一個人,不願意和人交往。大家都很擔心他會出什麼事情。
有一次,他的母親雙眼滿含淚水,看著他說:好吧,讓,聽我說,如果你這麼想擁有那個女人,我們就同意你娶她……
孩子的父親也低下了頭,羞愧得滿臉通紅……
讓做了一個拒絕的手勢,緊接著他就走了出去……
從那一天開始,他改變了他的生活方式,為了不讓父母再為他擔心,他總是喜歡裝出一副開開心心的樣子。人們看到他開始參與舞會,出入酒館。在豐維埃耶舉行的主保聖人節裏,他還作為領舞者跳了法蘭多拉舞。
他的父親說:他終於沒事了。可是,他的母親卻仍舊為他憂慮且擔心不止,她比之前更加密切地重視兒子的一切……讓和他的弟弟睡在一個房間裏,那裏離蠶房很近;於是這位苦命的老婦人,就讓人替自己在兒子臥室旁邊的蠶房裏搭起了一張床……她借口說,在晚上她可能需要照顧蠶……
到了聖埃盧瓦節—這個節日是農場主保護神的日子。
農莊裏到處洋溢著快樂的氣氛……所有的人都能喝上美味的酒,那多得如同下雨的雨點一般的煮過的葡萄燒酒,更是喝也喝不完。除了這些之外,在夜空中鞭炮齊鳴,煙花齊放,在打麥場上麵生起熊熊篝火,樸樹上麵張燈結彩……聖埃盧瓦萬歲!在這歡樂的節日裏,人們跳著熱情的法蘭多拉舞,讓的弟弟還把嶄新的罩衫給燒壞了……讓給人的感覺也很快樂,他還主動邀請自己的母親跳舞,這位苦命的婦人流下了幸福的眼淚。
在午夜時分,大家都感覺很累了。人們相繼地都睡著了……可是讓卻始終沒有睡著。後來經他弟弟的追憶說,讓在那天晚上整整哭了一個晚上……
啊!我跟您說,他就是這樣的一個人呀,愛得不能自拔了……
第二天早晨,他的母親聽到有人跑出了臥室。這個母親忽然有了一種很不祥的預感:讓,是你嗎?
讓沒有回答,他已經朝樓梯走去了。
快!要趕快!母親馬上從床上起來:讓,你這是要上哪兒去啊?
他一個人爬上了房屋頂樓的穀倉,他的母親緊緊跟在他的身後:我親愛的兒子,你就看在上帝的麵子上吧!
他關上了門,把門閂閂上了。
讓,我的孩子,你告訴媽媽,你到底想幹什麼?
母親衰老的雙手在不停地顫抖著,思索著怎麼打開門閂!……穀倉裏的一扇窗戶被打開了,隨後身體摔倒撞擊石地板的聲音從院子裏響起了,完了……
在臨死之前,這個不幸的孩子自言自語地說:我實在太愛她了……我走了……啊!我們現在的心情是如何傷心難過啊!然而讓人難以相信的是,即使是世俗的偏見也沒有抹殺他心中的真愛……
那一天的早晨,村子裏的人都在互相打聽,是誰在埃斯泰夫農莊裏喊叫著……
原來是那連衣服都沒有穿好的母親,在她自家農莊的院子裏麵,在那沾滿了鮮血和露水石桌前,她抱著自己已經死去的兒子,正在悲傷地哭號著。