夏雨滂沱，正是黎明前最黑暗的時分，金老爺子站在自家的屋簷下，一動不動的仰頭呆望著漆黑如墨的夜空，略顯佝僂的身形別有一種滄桑的挺拔之姿，猶如門前院裏那棵老鬆樹，越老越是遒勁。
不知他已經在那裏站了多久，褲腳早被雨水濺了個通透卻兀自不覺。
七八年三中全會已經過去了整整兩年，金家灣村民的日子好過了許多，聯產承包分到了土地，金老爺子頭上那頂封建餘孽的帽子也給摘掉了，縣裏還專門派人來接他這個老革命、老英雄進城療養，卻給他委婉拒絕了。
一生風雨，臨到老了，他隻希望能過點自己喜歡過的日子，做起赤腳醫生的老本行，給十裏八村的鄉親們治治病，閑了帶上自家那條跟了自己十多年、象狼一樣的老土狗溜溜彎，再養上幾隻鳥，放放牛，不用為衣食操心，不去管閑事，更重要的是閑事不來找他。
這樣的日子他已經希冀了一生，雖然直到快入土了才能過上，金老爺子卻已經很滿足了。
人老了，瞌睡少了許多，總是不到淩晨四、五點鍾，就會自然醒過來，再也睡不著覺，於是越起越早，逐漸喜歡上了黎明前那最黑暗的時分，仿佛他一生的寫照，運氣好的時候，能看到太陽將出未出之際，黑與白就在那一線之間。
六十年前的今天——七月初十，也是大雨傾盆，同樣太陽將出未出的時辰，他出生在湘西的一個農戶家庭，一個自以為很平常的日子。
直到二十年後的1940年，正是抗日戰爭最艱苦的年代，在一次加入敢死隊，準備掩護主力轉移出包圍圈的行動之前，心裏沒底的他生平第一次找了個以算命為生的朋友批了卦八字，那個名叫天漏的年輕落魄道士自稱鐵口金牙，不無驚異的給他留下了一段需要用一生證明的批語。
“鬼門將開未開，命坐天刑，生為天地之間一杆秤，死為紅塵萬丈一把刀，傷人傷己，勞命勞神，實乃苦命之人，貧道惘測天機，本就不容於這亂世紅塵，我還想多活幾年啦，實在禁不住你這天刑坐命之人，你我緣分到此為止。‘
說罷，那道士果真翩然而去，留在風裏的是“苦、苦、苦”三字長歎。
六十年一輪回，人說老年人都愛回憶往事，可金老爺子卻是不敢回憶，每每午夜夢回，幾十年間過往那些逝去的身影總會不經意的鑽進腦海，屍山遍野的戰場，變節送命的叛徒，*裏上吊自盡的老伴，餓飯年代忍受不住饑餓吃觀音土而生生撐死的小兒子……對他來說，人活一輩子到頭來剩下的僅餘悲傷而已，怎能不叫人唏噓。
材棚裏猛然響起的狗叫聲將發呆良久的金老爺子驚醒了過來，雨聲裏一陣急促的腳步聲由遠而近。
“救命啦，金大伯，救救我婆娘啊……。”
院門外哭嚎的男人將大門敲得山響，聲音聽起來也很陌生，但腔調裏的急促焦急卻是做不得假的，難道是外村的人？金老爺子一迭聲答應著，披上蓑衣、帶上油紙傘、拿上電筒打開了院門。
門外站著一個渾身落湯雞似的斯文青年，見到金老爺子出來，毫無征兆的跪了下去，一把鼻涕一把淚的“救命、救命！”叫個不停。
金老頭又好氣又好笑，他已經認出了這個斯文模樣的男人，前些天才從省城趕回村的金錦家李姓女婿，她婆娘臨產了，怕是出了問題，也怨不得這麼著急。