高二（3）班的講台上，一名中年男子正在工作，他是化學教員，正在滔滔不絕地講解有機化學試題。
教室裏絕大多數的學生都把注意力聚集到這教員的身上，有真的聚集也有假的聚集。有的學生在注視著教員並專心地聽課，有的在刻不容緩地寫筆記，有的在痛苦地努力以讓自己去聽課，有的時不時地注意教員卻在做一些幅度不大的、與化學無關的事情，有的則一點兒也沒有聽課卻裝著是在聽課。而坐在教室最後一排最左邊的那個男學生，既沒有聽課也沒有裝著聽課，他正安靜地睡覺。
化學教員已經向這名獨樹一幟的學生看了無數眼，似乎已忍無可忍，於是喊道：
“葉維！”
但這喊聲猶如石沉大海，引起的僅僅是學生們注意力的轉向，多數都把目光投到睡覺的葉維身上去。與此同時，被喊者並沒有任何反應，就像拿鐵塊投到純淨水中沒有引起任何化學變化一樣。
葉維的同桌李懷此刻顯得非常無辜，他熟悉葉維的脾氣，所以不敢搖醒葉維，為此他付出的代價是接到很多責問的眼光，處於進退兩難之境。
“葉維！”還是坐在李懷正前麵的胡遠東勇敢，他邊推葉維枕著睡覺的手，邊說。
於是一張含著深重的淡漠、少許的威嚴而且和諧英俊的臉，緩緩地抬了起來，一頭非常具有藝術韻味的長碎黑發稍微淩亂，這是十七歲的葉維。他平靜了兩秒，然後斜瞄一眼胡遠東，冰冷的說：
“吃飽了撐的。”
五大三粗的胡遠東其實早就看葉維不順眼了，愣了半秒即怒目圓睜、匆忙地針鋒相對：
“你——，狂什麼狂！”
胡遠東是誰？本來就是個心胸狹隘者，作為公安局常務副局長的兒子平日隻是他狂的，並沒有受過什麼閑人的氣，哪怕僅僅被說“吃飽了撐的”這種級別的話，他也要討十倍的利息回去才罷休，何況葉維那居高臨下、極盡輕蔑的冰冷讓他產生了呈幾何級增長的屈辱感。總而言之，他要占上方。所以他繼續挑戰性地說：
“******豬吃飽了撐了，就隻知道睡！”
“你父母是送你來讀書的還是來睡覺的？”化學教員發話說。
“閉嘴！”葉維淩厲地說，音量不高，臉色仍然淡漠。
在人們驚詫的瞬間，他已從桌箱裏抽出一個單肩挎包挎在左肩，站了起來，側身要走出來。他的桌麵上是空無的。
化學教員被點了怒火:
“你在對誰說話？想幹什麼？退學嗎？”
葉維顯然是要走出教室，沒有理他。
“嘭”的一聲，隔0.7秒左右，又接著一聲重響。
除了李懷料到百分之一、二之外，基本上出乎了教室裏所有人的意料。
葉維沉靜地向教室外走去。教室的兩扇門都開在右牆上，一前一後，他選擇走後門。
在人們回過神來看著一臉血汙的胡遠東的時候，葉維正把一個企圖攔截自己的人撞翻在地，那是胡遠東的“哥們”。而此刻的胡遠東尚處於昏迷之中，他的同桌正扶著他，另一名熱心的同學在用紙巾塞他那流著熱血的鼻子。
葉維走了。
他坐了輛出租車回到南江小區的家裏，拎著一個行禮包出門。家裏沒人。
這段時間他的出走之心已定，早已收拾妥當，是隨時準備走的。至於毆打胡遠東，那純屬一件意外的小事。這件小事也必將不了了之。葉維的伯父是省建設廳的副廳長。再說事情本身也並非什麼大事。
5月27日。對葉維而言，這個日子特別也好，不特別也好，都隻是一個日子而已。
初夏的陽光照著山川曠野、樹木河流。午後的陽光就像柔軟的金子一樣鋪給大地，一片生機勃勃。
坐在駛往長沙的長途汽車上，葉維飄散著思緒。
家庭的破碎是他預料之中的結局。冷暖無常的世態人情和炎涼善變的人心，對他來說也不是什麼新鮮的哲學。
八年來，父親葉永華守著一間總是瀕臨破產的建築公司展開無盡的、大肆的吃喝嫖賭，而且擁有兩個情婦。八年前，外祖父一家家道中落，父親便不把母親放在眼裏了。
近年來，父親仗著自己的大哥是省建設廳副廳長，自己的三弟是億萬富豪，更是不管不顧地加大了揮霍力度，終於在一個情婦的卷款潛逃下破了產。
破產對葉永華來說是個連續性的意外，大情婦卷款潛逃是一個意外，三弟不伸出援手又是另一個意外。
經過多年的庇護，葉維的伯父葉謙使得葉永華的公司搖搖不墜，但葉謙已經很討厭葉永華，再說葉謙本身並非很有錢，所以這次沒幫葉永華的忙，任其破產。
葉維的三叔搞的是房地產與酒店經營，身價數億人民幣，以前在葉謙的壓力下也常常對葉永華伸出援手，但這次他在妻子的竭力反對下終於無動於衷，不予理睬，一毛不拔，遂形成了葉永華的破產定局。
對葉永華來說，更倒黴的是小情婦生了一個孩子的事又在此刻走漏了風聲，被葉維的母親趙鳳蘭知道。趙鳳蘭本身早已忍無可忍，本來打算再照顧葉維和葉維的雙胞胎妹妹幾年才離婚，誰知，事情總不能如願以償，這次的確被深重的觸及了底線，隻得決心提早結束這段苦難的曆程。其結果是直接造成葉永華被他一手建立的家庭踢出局外：一方麵他很有些無顏見孩子們，另一方麵他也知道孩子們不想親近他。