木蘭蹲下繼續垃圾粉來類，侯長治說：“我幫你。”
“不用。”木蘭連看都不看他一眼，剛才已經心冷了。既是心冷了，也就恢複理智了。
“看來你媽媽管理的這個小區非常安全。”他說。
“你不用沒話找話，忙自己的吧。”木蘭冷漠地說著，然後站起來把垃圾分門別類扔了進去，最後把手套脫下也給扔了進去，拍拍手，準備離去。
“我沒想到你還能再回來，剛才一直猶豫要不要叫你，但是一想，你已經找到了金玉良緣，我想，也許不叫你，才是對的。”
木蘭繃著臉不說話，這時媽媽的電話打到了，肯定是毛毛給她報信了。
“你在哪兒呢？”
“垃圾箱這邊。”
“毛毛說，有個男的糾纏你？”
“她弄錯了，我碰見個熟人而已，就聊了幾句。”
侯長治見她走到一邊在講電話，那他一直在旁邊聽著也不大合適，他笑了笑，這笑容不知是自嘲更多，還是釋懷更多，他朝自己的助動車走去，坐了上去，戴上頭盔。
身後，木蘭的聲音響起：“你剛才在垃圾桶裏是在找這個嗎？”
他回頭一看，木蘭手上舉著一張明信片正看著自己。他愣了愣，視線看著那張明信片，那確實是自己要找的東西。自己剛才且找了一陣子，沒想到木蘭輕而易舉就找到了。
木蘭就著路燈的光念著上麵的字。
致五年後的自己：
人生就是永無止盡的踽踽獨行，此刻，我漫步在英倫這無盡的雨霧和陰霾中，看不見未來，看不清自己。五年後，你找到了那個想要找的人嗎？希望你不再孤單。
侯長治，2019年4月8日，倫敦
致五年前的自己：
你現在一切都好，和爸爸妹妹在同一個城市生活著，擁有了一家自己的咖啡館，每天能認識很多朋友。你活著，是因為世界上有你的同類。PS，我找到她了，也許，相逢已是上上簽，我以過客之名，祝她歲歲年年。
侯長治 2024年5月17日，上海
木蘭念完，看著侯長治，這一次兩人的目光都沒有躲閃，就那樣久久地凝望著對方。
“五年後這段，是寫給我的嗎？”木蘭問。
“是，本來想放在咖啡袋裏給你的，可是到了你家門口，覺得自己太矯情了，就又拿出來了，還找到了你們小區的垃圾點，直接扔了。但扔了，又有點舍不得，然後，你就拎著垃圾袋出現了。”侯長治說。
“五年前怎麼想起來給自己寫這個？”
“那時候我利用假期去了一趟倫敦，那是我夢寐以求的地方，我試圖說服自己，人這輩子可能不會總是如願，總要留點念想，那時候學業即將完成，那時候不太有想要征服世界的雄心壯誌，隻覺得自己越來越渺小，所以想給自己打打氣，就往普利茅斯自己的宿舍寄了這個。回國的時候，也把它帶上了，後來在上海經曆了好幾次搬家，也沒有丟了它，我就想看看，五年後我會是怎樣的一個光景。”
“還滿意嗎？”
“馬馬虎虎吧，如果不那麼貪心，我現在的日子很好了。”
“我是說對我。”
“……”
“你找到的那個人，不是我嗎？”
“是你。”
木蘭聽到這句話，臉上露出了世界上最甜的笑容：“要是我剛才沒回頭，咱倆是不是就錯過了？”
“你太狠心了，我一直看著你，你壓根不回頭。”
“因為你活該啊，誰讓你內心戲那麼多。”木蘭看了看手上的明信片：“很髒了，一股子餿味，撕了吧！”木蘭下手就要撕。
“別！”侯長治大長腿一劃，幾步就劃到了木蘭身邊，大驚失色的樣子有點可愛。
木蘭一樂，一把揪住他的脖領子，把他揪到了自己的麵前，兩人近在咫尺，能感受到彼此的呼吸。
“你能把這玩意兒摘了嗎？”木蘭問。
侯長治把頭盔摘了，順手一扔，吻上了木蘭。
木蘭在幸福地閉上眼睛前一刻，眼神瞥到了垃圾桶，她想，果然是命中注定他們最難忘的時刻都是在最不浪漫地地方。