盡管母親一直反對，但王水生仍然決定和她一起去維修公路。不過，他們今天回家的時間比往常要早一些。當天下午，王水生在家裏忙碌地整理上學需要的物品，而母親則幫忙整理生活物品。晚上，父親帶著購買的箱子回來了。那是一個方方正正的藤條箱子，這種箱子在後世可能隻會在一些仿古的民宿或者工藝品店裏才能看到。然而，在這個時代，它卻是一種非常時尚的物品。均勻的藤條呈現出褐色，因為浸過桐油而微微泛黃，閃爍著明亮的光芒。箱子上配備有一把小巧的鎖，上麵掛著兩把小鑰匙，使得整個箱子看起來更加輕盈。王水生迅速將自己的衣服和學習用品裝進箱子裏，然後小心翼翼地把父親給他的錢和糧票放進去。一共是一百五十斤糧票，錢是一百五十元，與他預計的分毫不差，一疊大團結，散發著墨香，估計是剛從銀行取出來的。然而，片刻之後，他又不放心地將錢和糧票取了出來，並將它們放入已經疊成豆腐塊形狀的棉絮中間。這樣一來，他覺得心裏踏實多了。
父親站在旁邊，靜靜地看著他在那裏擺弄著各種物品，始終保持沉默。然而，從他的眼神中，可以清晰地察覺到他對兒子的深深滿意和驕傲。直到他完成了所有物品的整理工作，父親才開口說道：\"明天早上我會親自送你去汽車站，然後你自己前往湖口，應該不會有什麼問題吧？\" 王水生聽後，表現出一副滿不在乎的樣子，自信滿滿地回答道：\"當然沒問題！其他同學也都沒有家長陪同，他們能做到，我自然也可以。您就放心吧！\" 父親微笑著點了點頭，欣慰地說：\"好，那我就讓你獨自前行。\"
第二天清晨，太陽還未升起，王水生便早早地起了床。對於習慣睡懶覺的他來說，這可是破天荒頭一遭。母親早已準備好了豐盛的早餐，一家人圍坐在餐桌旁，但氣氛卻異常沉悶，誰也沒有開口說話。大家默默地吃完飯後，母親打破慣例，並沒有像往常一樣立刻去收拾碗筷，而是靜靜地跟隨著父子倆走進了王水生的房間。
王水生背起沉甸甸的棉絮背包，準備去提箱子。然而，父親卻搶在了前麵，迅速拎起了箱子，然後快步走出房間，為王水生和母親留下了獨處的空間。王水生原以為母親有話要對自己說，於是挺直身子，乖乖地站在她麵前，靜靜等待著。母親仔細端詳著兒子那張略帶稚氣的臉龐，眼中滿是不舍與擔憂。過了許久，母親依然一言不發，隻是默默地側身讓開了路。王水生心中明白，母親一定有很多話想對自己說，但最終還是選擇了沉默。
當王水生踏出家門時，母親緊跟其後，默默地陪著他一直走到了村口。王水生心中不禁湧起一陣酸楚，他深知從這一刻起，自己即將離開這個熟悉的地方，未來能陪伴母親的日子將會變得越來越少。他轉過身凝視著母親，母親也看著他，眼中滿是不舍和擔憂，但她並沒有說話，而是默默地伸出手，幫王水生整理了一下衣領。王水生感受到母親的情緒，心裏有些難受，於是主動開口安慰道：“媽，別擔心，我會好好照顧自己的。學校每個月都會有月假，到時候我就可以回家看您了。等我回來，您可得給我做些好吃的哦。”聽到兒子的話，母親的臉色這才稍微緩和了一些，低聲應了一聲說：“好，保證做你最愛吃的。”父親卻用詫異的目光掃了過來，這兒子這段時間變化有點大，讓他有點刮目相看。