要回北京了。走的前一天，與魏小來和他女朋友一起吃飯唱歌，女生給他買了一對小豬的布偶，拉開來中間連著一根線，鬆手後就會吱吱地親在一起，他們笑得很開心。
從考試結束的那天後，一直到離開，淩都沒有再聯係過我一次。隻是有一回自己到河邊吹風，從白天坐到黑夜，看天空的色度慢慢在不知不覺中暗下，白亮亮的天空，橘紅色的浸染，黑色的夜幕。等到我回過神來想到該回家了的時候，已經將近十一點。起身拍拍褲子，慢慢往橋的方向走去。就在橋頭，我不禁站住了腳步。染得微微發紅的頭發立著，格子襯衫，卷邊牛仔褲，瘦瘦的身體使得衣服看起來晃晃蕩蕩。他一樣地停住了步伐，看著我，很平靜。“淩。”我說。
橋上車輛來往穿梭，大大小小的車型恍惚穿過，那些白色黃色的車燈把我的視線晃成一片模糊，七彩的光圈遮住我的雙眼。淩，你第一次帶我下樓的時候，我看不清，是你一直在保護我牽引我呀。而現在，我在這一側，你在那一側。
“嗞——”一聲車響，淩把我拉到了一旁——他從馬路對麵衝過來把我拉到了一旁。
“你幹嗎呢？有車你看不見啊？”淩的語氣並未有所波動，不帶有任何感情，哪怕是責怪甚至是厭惡，什麼都沒有，隻是平直清肅。
“眼睛花了。”我哽著聲音回答得很簡短，也知道自己無法說出再長的句子。我不願抬頭看他，不願讓他看見我這副表情，和晃著淚的眼。彼岸葵一向是驕傲的，從來都是，除了，在他麵前。但已不能再。尤其是這次不同。
淩斜著眼瞥了我一眼：“得了，你別還沒等北京去呢就再也回不去了，我把你送回去吧。”說著他轉了身，不等我說話，徑直走了出去。我隻好跟上他的步子，亦是沒有言語。
路燈昏黃，我緊緊跟著步調，麵前消瘦的身影堅硬冰冷，循著自己的速度，不再有半點包容和遷就。我想起以往共同走過這條路的場景，緊緊相扣的手，隨意的步調，溫和的話語和陽光味道的笑容，而現在，隻剩熟悉而銳化了的身影在我眼中一次次因為漫上來的淚水而模糊、消失、再恍然浮現。我知道，這個人，也將在我的記憶和未來的生活，經曆此般的過程。
走到分岔路，向前可以到我租的房子，向右可以通向北塔，我緊跟了幾步，拉住淩的衣服，搖搖頭：“我不想回去，我想去北塔。”
淩回過頭，臉上寫著厭煩，而我甚至來不及心痛，急忙補上一句：“你著急就先回家，我自己去。”
淩猶豫了一下，僅僅一下，一秒的功夫，便轉身走到馬路邊伸手打車，我目不轉睛地看著他，不禁漸漸哭出了聲來，轉過身，捂住了嘴巴。
聽見有車停下的聲音，我又轉回身子，淩瀟灑的一個關門，“嘭”的聲音充斥著整個夜色中的空氣，車子飛速駛了出去，他的側臉僅在我麵前一閃即過，不留痕跡。
已然很晚，北塔的燈熄了，人也早已散去，我在仿古一條街上來回行走，走到盡頭，折回來，走到另一邊的盡頭，反反複複。夜深了，哭夠了，怕媽媽擔心知道該回家了。拿出手機給淩發過短信：“天很暗，風很大，星星真低啊。”不盼望有任何回複。
直到現在，這條短信終是沒有被回複。
回到北京，我以為我會找到彼岸葵，我以為可以踏踏實實地做自己。沒有任何活動，依舊像以前一樣，宅在家裏，看書看書看書，看電影看電影看電影，沒有與人之間的交流說話，不分白天黑夜，然後發呆、冥想、微笑、流淚。這一切在小城的那段時日來說是多麼的奢侈，肆意揮霍的時間。可是，這就是真實的我嗎？我真的幸福嗎？
盯著電腦屏幕，書目上讀過的書越來越多，頭卻也抻著越來越疼。一陣子很有滿足感，一陣子又覺得很虛空。淩晨的時候，頭疼得厲害，我順手改了QQ的個性簽名：頭很痛。接著便收到幾條回複，沒有在意。一個多小時後的樣子，打開空間的說說，卻怔住了。“注意休息。”她說。名字上是曙桑。消失了許久的桑。
雙擊她的頭像：“桑，你在嗎？”
馬上便收到了回複：“嗯，葵。”