《明年我將衰老——王蒙小說新作》收輯了我近七八年的中、短篇小說創作。
有好多人認為我轉型了，不怎麼寫小說而專事學術了，倒也符合“青春作賦、皓首窮經”的古訓。但事實上我從來沒有停止過小說創作，這本集子就是例證。至於微型連環小說《尷尬風流》，從來沒有停過，十多年來已寫近三百段了。
寫小說也好，寫議論文字也好，關鍵是來自生活。用類似生活的原貌的方式寫小說，是一種快活，是性情的遊走，是感覺的鋪陳，是想象的花朵的盛開，是逗你玩兒。即使從這七篇小說作品中您也會看到老王是怎樣縱橫筆墨，俯仰翻騰，閃轉騰挪的。《秋之霧》是低沉的大管協奏；《太原》是小提琴的回旋曲；《岑寂的花園》是戲劇或歌劇的序曲，浪漫中不無諧謔；《懸疑的荒蕪》是新新聞體。《山中有曆日》與《小胡子愛情變奏曲》是樸素的現實主義，而《明年我將衰老》是感覺派與印象派。小說的魅力與優越就在於它有那麼大的空間，那麼多的路徑，那麼多的變化。
親愛的讀者，您能想象嗎？那個寫《中國天機》與《老子的幫助》的老王，其實仍然地地道道地沉醉在、享受在小說寫作裏。
王蒙