鍾子建的連載小說《“波斯貓”歌屋》在水城引起了一場轟動。不少人在爭相傳閱《男人世界》。刊出三期後鍾子建競收到了幾十封讀者來信。老太太十分興奮，鼓勵他再接著寫小桃紅和宋雪香。寫當然要寫，可鍾子建不相信，他的一部小說就能救活《男人世界》。可《男人世界》的確為他提供了一個創作園地。
《男人世界》的人氣越來越弱了。潘麗麗已嫁給了一位有錢的老男人，最近就要陪著丈夫出國定居了。高虹也在張羅著跳槽。丈夫是不想找了，她對水城的男人大失所望，說現在的水城，除了黑社會的老大還有些男人味兒，其他的男人，雄性都在退化。她宣布要當一輩子單身貴族。
王春林突然辭去了一中副校長的職務，這使全校上下感到十分震驚。王春林辭職後，邢主任提議由教導主任張鳳彬來接管一中的工作。可在考核的過程中遇到了阻力。一中的許多教員堅決反對提升張鳳彬。說這個人城府很深，但心術不正，在他謙恭、敬業的背後隱藏著一張陰暗的麵孔。說加上王春林，他先後輔佐過三任校長，並每每得到賞識和重用。可他在背地裏分別對三任校長使過絆子。直到他們離任，還在視張鳳彬為知己。說由這樣的人來掌舵，一中這條大船不知會駛向哪條陰溝裏。迫於眾議，邢主任隻得從教委機關裏重新派來了一位新校長。
卸任後的王春林感到一身清爽。他像從一場夢中醒來一樣，對世事的了悟和自身的反省，使他變得冷靜、寬容和超脫起來。他在順利地與付玉紅辦理完離婚手續的第二天，就登上了開往佟梅家鄉的列車。從他決定辭職的那一刻就打定了主意，他要把佟梅找回來。丟失之痛讓他醒悟到這位女性在他生命中的重量。找回佟梅，是他“走出自己”所要邁出的第一步。
在一個風和日麗的上午，鍾子建來到了位於水城郊區的“永安”公墓。他要來看望長眠在這裏的宋雪香大夫。走進墓園，仿佛走進了另一個世界。都市的喧囂和煙霾被遠遠拋在了身後。眼前，潔白的墓碑、碧綠的草坪，使你滿身的浮躁氣頓然消失。這裏果然是一處清靜的世界。在守墓人的指點下，鍾子建向宋雪香的墓位走去。臨近時，鍾子建發現那裏已站著一位身材修長的女子。女子著一襲黑裙，白皙的臉上戴著一副墨鏡，端莊、挺秀，氣質不俗。
鍾子建停下了腳步，默默地望著墓前的女子。隻見她將一束潔白的百合花緩緩地放在大理石墓台上，然後靜默地站在那裏。清風撩動著她的裙裾和發絲。她摘下墨鏡擦拭了幾下又戴上。鍾子建心裏驀然一動：這位女子一定是白芮。
白芮離開宋雪香的墓位後與鍾子建擦肩而過。鍾子建回身望著白芮挺拔的身影，心中不由一陣酸楚。為白芮，也為宋雪香。
鍾子建靜靜地站在宋雪香的墓前，白色墓碑上鑲嵌著他的照片。清秀俊朗的宋雪香正朝鍾子建微笑。墓碑的背麵刻著他的妻子陸瑤和女兒的名字。不知道失去了丈夫的陸瑤大夫和女兒現在生活得怎麼樣了。鍾子建輕輕地對著墓碑說，宋大夫，我不會忘記你在病床上的囑托，有一天，我一定會把你寫進我的小說，那將是我作品中最鮮活、最凝重的章節。
鍾子建漫步在水城那條百年老街上。他要去“忘憂”咖啡屋。鍾子建和出版社的一位編輯約好在那裏見麵，他將是《“波斯貓”歌屋》一書的責任編輯。鍾子建要把一年來始終活躍在心中的小桃紅、宋雪香、唐可和王春林的故事說給他。鍾子建想，這些故事的分量要遠遠重於《“波斯貓”歌屋》的。鍾子建將會傾盡心力去寫好他們的。
老街依舊。街麵上店鋪林立，美女如雲，濃鬱的脂粉
香蓋過了汽油味兒。光滑老邁的石頭路上留下了千千萬萬個水城人的足跡。百年老街曾流過了多少水城人的故事嗬。鍾子建要成為這些故事的記錄者，鍾子建將向每一塊路石叩問水城的過去、現在和未來。