一國文野，看其婦女所處地位。
——法國·傅立葉
樓下的叫賣聲準時響起：糍——粑！糍——粑！熱嘟嘟兒的熱糍——粑！是典型的川南口音，不僅有糯米的甜香，還有竹子的清涼。
川南是竹子的世界。那裏，晨霧彌漫之中，竹子滿身水氣。
謝芹總是由這很鄉土的叫賣聲喚醒。
她打開手機，剛好七點，宇兒還在睡。她推了推宇兒，宇兒眨眨眼，卻立即皺了眉頭，似夢似醒的說了句，整啥嘛。謝芹一把掀開被子，大聲說，快起來，要遲到了！宇兒長長伸了個懶腰，然後爬起來，搖了搖頭，突然睜開眼說，媽媽，我做了個夢，夢見李叔叔給你送了一大捧鮮花，花裏還有蝴蝶在飛，飛著飛著就飛到你眼睛裏去了。
謝芹心裏一驚，卻大聲說，你那是沒把尻子蓋好！宇兒一下嚴肅起來，蓋好了的，我醒的時候還專門摸了的！謝芹把宇兒的衣服扔到床上，啥亂七八糟的，快穿！宇兒像一條倦怠的蟲，懶懶地爬起來。謝芹說，你穿好衣服趕緊洗臉，我到樓下去買早餐。
打開房門時，李南也剛好開門，兩個人同時出現在客廳裏。謝芹心裏竟有一點尷尬，是因了宇兒剛才說的那個夢？
李南朝她輕輕一笑說，謝姐，起來了？謝芹笑著應了一聲，就往廁所去。李南見了，便有意退回到自己房裏。謝芹心裏有一點感激，假如他呆在客廳裏，聽自己屙尿或者放屁，那將使自己很尷尬，便越發覺得這人有教養，當初他來租房時，自己還不願租給他呢，怕一個三十來歲的男人住進來不方便。結果，這個李南比以前任何一個房客都有禮貌、有教養，比那個叫王芳的女人，更是好了一百倍。王芳總是晚出晚歸，打扮得花枝招展不說，骨子裏還透出一股妖氣，一回來就窩在自己屋裏，見了人也不打招呼，好像每個人都欠她錢一樣。
謝芹草草梳了一下頭，就下樓來買早餐。院子裏，張大爺穿了一身白綢練功服，在那棵凍青樹下，把一柄長劍舞得有招有式，頭頂上懸著一個竹編的鳥籠，一隻八哥在籠子裏不安份地撲騰，見了謝芹，八哥歡歡地叫了聲，小姐你好！謝芹衝八哥笑了一下。這幾乎是每天早上固有的情節，但她依舊覺得有趣。那八哥名叫青兒，見人就打招呼。不僅如此，青兒還常常語出驚人。有一天，青兒見了曾憲，突然大聲說，曾憲是貪官！聽的人都嚇了一跳。曾憲是市教育局的一個處長，當時，正開著車要出院子，聽了青兒學來的那句話，心裏一驚，忍不住朝凍青樹上的鳥兒罵了一句，你媽的！沒想到青兒竟立即回罵，你媽的！從此，青兒見了曾憲的影子不依不饒，除了說曾憲是貪官，還追一句，你媽的。又一次，青兒看見一個女人，提了隻坤包走過來，竟大聲說，黃蓮要離婚！女人那時正跟老公鬧，嚇得她許久不敢從凍青樹下過。每天中午，青兒都要跟院子裏另一隻八哥罵架，每次都是那個叫幺雞的八哥先挑起事端。幺雞說，青兒要死。青兒說，幺雞不要臉。幺雞說，青兒是狗。青兒說，咬死你！幺雞說，整死算了。青兒說，整死吃肉！幺雞一下就啞了，似乎極怕成了青兒的口中食。每天都這樣罵一氣，時間和內容幾乎一點不差。
謝芹走出院門，賣糍粑的女人老遠就朝她笑，這使她不好意思於這笑有所不顧，就隻好停下來，買她的糍粑。女人跟自己的年齡差不多，細看，卻很有幾分顏色，雖然天天賣些糍粑，卻不像吃苦受累的粗人。女人立忙掀開白布，用一隻不鏽鋼夾子，夾起兩塊熱乎乎裹了糖汁的糍粑，放進一個快餐盒裏。謝芹把兩塊錢遞給她，心裏卻無端地有些怨恨這個女人和她的糍粑了。女人總是那麼熱情地朝她笑，使她總覺得自己要是不買她的糍粑，就對不起人一樣。糍粑就成了她和宇兒被迫長期首選的早餐。
其實，謝芹總是買糍粑還有一個更重要的原因，就是糍粑便宜，而且最為瓷實，吃一塊，幾乎整天不餓。謝芹上得樓來，宇兒已洗漱完畢，便給他熱了一杯奶，自己倒了一杯白開水，催宇兒快點吃。宇兒卻隻喝奶，不去動那糍粑。謝芹見了，便夾了一塊放進他的碗裏。宇兒卻隻用筷子戳，總不見吃。謝芹知道他膩了這東西，就說，快吃，聽話，周末帶你去逛春熙路，給你吃肯德基。宇兒說，我不吃肯德基，老師說，肯德基吃了不好，曾盈盈就是肯德基吃多了，才肥得像個豬！
宇兒是故意拿自己並不討厭的肯德基來對抗討厭的糍粑。
曾盈盈是曾憲的女兒。