陳紅老師在靈山中學的學生中有個美稱，叫“師花”。瓜子臉，櫻桃嘴，一雙嫵媚似水的丹鳳眼，看得人骨頭一下子就輕了。
陳老師教四個文科班的政治課。靈山中學政治課大多安排在下午，所以她的課上，常常有學生趴在桌子上，像蟋蟀一樣翹起頭傻乎乎地盯住她，忘記了做筆記。陳老師不動聲色地繼續講課，突然間準確地點出那個學生的名字，客客氣氣地問他問題。如果學生能夠順利答出問題，陳老師會微笑著表揚他，頷首示意她坐下，眼神中帶著一絲嗔怪。伶俐的學生便會馬上抓起筆來，埋頭刷刷地補寫筆記。如果學生一時張口結舌，低下頭羞愧難當，陳老師會板起粉麵將表情凝固起來，眼神中卻充滿了愛憐。幾秒鍾的沉默難堪之後，她會招手示意學生坐下，輕輕柔柔卻又語重心長地說，好記性不如爛筆頭啊！紅臉的學生恍如夢醒，打起精神聽課做好筆記。陳老師從來都不檢查學生的聽課筆記，可是她的學生政治成績卻老是在年級段裏領先。
王安是個聽話聰明的小男孩，成天跟屁蟲似的粘在陳老師的後麵。遇到鎮小不上課時，王安會安安靜靜地坐在教室後麵自帶的小凳子上，像個高中生似的翹起頭聽他媽媽講課。因為有個小朋友在後麵聽課，陳老師的學生們會搶著舉手回答問題，像小學生似的認認真真，積極配合。
有一次，教育局領導來檢查聽課。當他們看到陳老師的兒子也坐在教室裏時，便改變計劃去聽了陳老師的課。課上完後，教育局領導特意問小王安，小朋友，你覺得你媽媽的課上得好聽嗎？小王安撲閃著一對明亮清澈的大眼睛，認認真真地回答說，我媽媽的課可好聽了，比我們學校的老師上課好聽多了。我們老師上課不讓調皮的男同學睡覺，可是還有人睡著了。我媽媽上課，雖然我聽得不太懂，可是我一點兒也不想睡覺。教育局領導為此還專門在校長會議上，表揚了靈山中學陳紅老師的課，提出了如何讓中學老師的課，上得連小學生都喜歡聽的重要課題。校長在每周的教師會議上傳達會議精神，讓陳老師既高興又擔心。高興的是她得到領導的賞識，擔心的是她會遭到同事的嫉妒。
多年的教齡使陳老師深諳一個普通教師的為人處世。不能老讓領導表揚，尤其是一個女人，教好書帶好孩子是她最大的願望。其他的事情如果能評上一級職稱就心滿意足了。所以，陳老師心平氣和地對待這件事，並不借此接近領導。每天仍舊早起做飯，叫醒孩子，再用自行車送他到七八裏外的鎮上讀小學，王安的午飯在小學食堂裏吃，下午放學，陳老師又騎自行車去接他。隻要兒子聽話，健健康康地一天天長大，勞累一點，又算得了什麼！隻要兒子每天能夠開開心心，陳老師就會覺得比穿上漂亮的婚紗還要幸福！
如果生活能夠天天都是陽光明媚，小王安像小樹一樣茁壯成長，陳老師也就不會覺得生活中缺少了什麼。早晨送完兒子回校，在辦公室裏靜靜地備課、改作，然後踏著鈴聲去教室上課。中午簡簡單單在食堂吃飯，下午第四節如果沒課，她就早早地騎車去接兒子，回校時剛好她的學生放了學，一路上家住鎮上的通學生不時地問候，陳老師好！陳老師接孩子回去啊！這會讓小王安很興奮，一路上說著不停的悄悄話，陳老師便會覺得生活是多麼幸福。如果第四節有課，就上完課再去，那樣，騎車馱著兒子的時候，天會越來越黑。一路上冷冷清清，母子倆都不說話，鄉村公路上隻有偶兒經過的中巴車發出刺耳的喇叭聲。
陳老師最害怕星期三下午，因為星期三下午第四節她有課。遇到下大雨，陳老師騎車到七八裏外的鎮小接兒子。回來的路上，小王安躲在雨披下緊緊地抱住她的後腰，雨水劈哩叭啦地敲在身上，雙手濕淋淋地，雙腿也是濕淋淋地。眼前是一派蒼茫的雨水世界，陳老師便會覺得心裏也是濕淋淋的。天色會漸漸暗下去，鄉村公路上偶爾會有中巴車呼嘯而過，濺起的水花子彈一起向兩邊飛射，射在陳老師的腿上、雨披上，陳老師會覺得鑽心般地疼痛。這時，小王安的整個身子會不住地顫抖，使出吃奶的力氣緊緊地箍住母親的身體，牙齒咬得咯吱響，仿佛受到了極大的刺激。陳老師忍著巨大的悲痛，一邊柔柔地安慰兒子，我們快到校了，王安乖，再堅持一會兒，媽媽回家給你做紅燒肉吃。一邊硬撐起身板，拚命地蹬車，眼淚早已和著雨水，嘩嘩地流下。