1、
那一年的某一天，在一片叫做下野地的戈壁上，一個叫支齊的某開荒隊的隊長，接到了一個從場部打來的電話。
打來電話的是一個叫盤砣的男人。這個男人是下野地一個農場的場長。他這個農場一共有十一個開荒隊。
支齊是開荒三隊的隊長。他拿起了那個手搖的電話機，聽到盤砣在電話裏說，過一會他要來開荒三隊。
盤砣沒有說要來幹什麼。支齊也沒有問。盤砣說了一聲馬上過來，支齊說了一聲好。支齊就放下電話聽筒。
支齊抬起頭，看到了掛在牆上的一支步槍。支齊走過去，把槍取下來。拉開抽屜，裏邊有一個布包，打開後，裏邊是油壺棉紗等一些擦槍用的東西。
不大一會，那支槍被擦得泛出了油亮的光。支齊又取一盒子彈壓進了槍膛。
提著槍，支齊轉身朝門外走。快走到門口時，支齊又順手提起了一個皮挎包。去場部開會時，支齊都會提著它。
不過，支齊這會兒把它挎在身上，卻沒有去開會的意思。當然裏邊裝的也不是什麼文件。
隊部門口是一個大操場。其實上麵並沒有什麼。隻有一個枯死的胡楊樹，上麵吊了一個炮彈殼。
這個炮彈鍾，會在不同的時間段裏敲響。早上起床，幹活吃飯，開會睡覺，全要聽它來安排。
正是半上午，操場上一個人都沒有。隻有一匹馬拴在那棵枯樹上。
支齊朝那匹馬走去。
看來，支齊並不打算在屋子裏等著盤砣到來。
支齊剛一騎到馬背上，一隻狗從操場邊的小樹林子竄了出來。
它跑到了支齊的跟前，抬起前爪，搭在了馬的腳蹬上，看著支齊。好象問支齊要幹什麼去，是不是要它也幹點什麼。
支齊拍了一下狗的頭，好象狗真的能聽懂它的話似的。支齊說，黑風，盤場長要來了，我去迎迎他。
叫黑風的狗聽懂了支齊的話，朝著支齊搖了搖尾巴，前爪離開了馬蹬。
支齊的坐騎邁開了四蹄。黑風也跟著一塊走。不過，黑風，並沒有很老實地跟在後麵，它一會兒跑到了前邊，像要是給支齊開路，一會兒又竄到了路邊的樹林子裏，沒有了影子。像要和支齊捉迷藏。
看不到了黑風的影子，支齊也不找它。像是並不把它當回事似的，繼續騎著馬往前走。
走著走著，黑風又突然冒了出來。支齊看到了它，臉上有些笑意。
說起黑風。在別人眼裏，它隻是一隻狗。可在支齊看來，它不僅僅是一隻狗。
它不像別的狗，總是跟在人的身後。很多時間，支齊回頭去看，看不到黑風。但隻要支齊需要它時，不用支齊招呼，它馬上就會出現。
前兩年，追擊一夥叛匪。在野樹林裏，一個藏在樹頂上的匪徒，從樹上撲向支齊，他手裏的馬刀朝著支齊後背刺去。等支齊發現時，已經躲避不及。就在這時，黑風不知從什麼地方飛了過來，咬住了那隻拿刀子的手。刀子把黑風的嘴劃了個大口子，鮮血直流。但支齊一點皮毛沒有傷到。
黑風也不像別的狗，有事沒事，汪汪地叫個不停。黑風很少叫。好像是個啞巴。黑風在發脾氣時，也不怎麼叫。隻有低沉的喉音從嗓子裏發出。
黑風還不像別的狗，跟在主人身後，就是為了討一口吃的。黑風很少讓支齊去喂，它總是自己跑到荒野上捕捉鮮活的的獵物。而到了晚上，不管外麵是刮風下雨，還是下雪。哪怕支齊屋子的門是開著的，它也不進屋。它蹲臥在門口的一側。像個忠於職守的哨兵。
當然，黑風對支齊這樣好，不是無緣無故。支齊頭一回看到黑風，是在路邊的草叢裏。像個兔子那麼大小，並且已經快斷氣了。
支齊心軟了，從馬上下來，把它抱了回來。從衛生員那裏拿來了藥，讓它和牛奶一塊喝了下去。
很快，黑風就長大了。一身黑毛，光滑油亮。有了黑風，別人和支齊鬧著玩，就得小心點。男人們在一起沒事了，會互相摔跤玩。支齊也喜歡摔跤。可有了黑風，大家就不願和支齊摔跤了。摔跤有點像打架，一看別人撲向支齊，黑風跟著就撲上去，黑風撲到別人身上，呲牙咧嘴，把別人嚇得趕緊退下來。說支齊，我們摔不過你，你有黑風幫忙，誰能摔得過你。支齊也對黑風說，不要這樣，我們是鬧著玩，沒事的。可黑風不聽，照樣守在支齊身邊，不許別人冒犯支齊。
黑風這樣，支齊當然不生氣。養狗，要的就是狗的忠心。
走出了操場，走到了一條大路上。大路也是土路。隻不過寬一些，平一些。路的兩邊，已經栽了樹。樹栽了不過才幾年，還長得不太高，不太粗。不過，已經可以擋風擋沙了。
為修這條路，栽這些樹，大家可沒少吃苦，沒少流汗。差不多，有一年多時間，幹完了地裏的活後，回到營地。吃過了飯，乘著天還沒黑，支齊帶著全隊人，至少會在黃昏裏，幹上一二個小時。包括節假日，也不休息。搞突擊性的義務勞動。又開荒，又建設新家園，支齊做到了兩不誤。為這個事，盤砣不但表揚了支齊，還把他的經驗，在全農場推廣，號召大家學習開荒三隊，學習支齊。