1959年，中國大地上經曆了建國以來最大的災難，三年饑荒，餓死者不知所數。人們為了吃的不惜賣妻賣女，聽說河南更是出現了掘墳盜財，烹食人肉的事。一時間，人心惶惶。
這一年，是我參加工作的第三年，我叫陳揚，是中國第一批非自然事件的研究者。
而正是這一年的6月25日，我們接到上級的指令，坐了六天車從北京趕到了中國陸地的最南端，雲南的一個邊陲小鎮上。
在鎮上一個叫萬國軍的人接見了我們，萬國軍是我們這次行動的指揮，軍銜是上校。但是的上校是很少見的，更何況是這麼年輕的上校，看他的樣子，隻有三十幾歲。當時我們都很驚訝，以前的任務從來沒有這麼高級過，即使我們是個傻子，也該看出這次任務的不尋常來了，但根據規定，沒人發問而已。
我們被安排在一家農民家裏，是個少數民族。在那裏住了三天之後。萬國軍帶我們到了一處軍營，由於當時中國與印度邊境關係搞得很僵，導致中央向中緬邊境也增派了許多兵。那時候的中國什麼都缺，就是不缺人。打朝鮮戰爭用了兩個團趕跑了美帝佬，又趕走了蘇聯老毛子，還是人多，沒辦法，把兵派出去，糧食不夠，趕上饑荒，當兵的餓不著，不行就搶別人的。所以中緬邊境上基本上都是中國人。緬甸人一聽有中國兵來了就趕緊跑，拖家帶口的，後來幹脆連家都直接搬走了。
萬國軍事前已經打理好關係，把我們帶到了一個訓練場上，年齡大的和體質弱的都送了回去。剩下幾個人，經曆了幾天的魔鬼訓練，留下我和另外一個人。那人說他姓胡，全名叫胡三民，他爹那時候跟隨過革命黨，還參加了北伐戰爭，三民主義是他爹的理想，就給他取了這麼一名。誰知到老蔣奪權之後被打倒台北去了，他爹又給他改名叫胡躍進，搞來搞去，***也廢了，他就讓我叫他老胡就行。
老胡和我被留了下來，其他人被送回了北京。萬國軍帶著我們坐上一輛軍用大車，從小鎮出發向目的地行進。
前麵說過，我們位於中國大陸最南端，再往南便是緬甸了，可坐在車上，我卻感覺一直就是在往南行駛。一開始我還以為自己轉向了，後來看到中緬邊界上的界碑我才知道，我們已經在緬甸了。我回頭看了看中國界碑，上麵清清楚楚的用漢字寫著“中國界”，不知怎地，我忽然有一種錯覺，好像永遠再也回不去這片生我養我的大地一樣，我忍不住又看了幾眼，但我沒注意，旁邊的老胡已是滿臉淒然………