幼年時，我經常到和府玩
我們好多同學住在和府，老師在課堂上講故事時，也經常提起和府。他說和府流傳下來三件寶貝：金白菜玉螞蚱、珍珠翡翠簾子，還有一件我記不清了，就連珍珠翡翠簾子怎麼個寶貝法也已忘記，金白菜玉螞蚱卻至今記憶深刻。據說它能預測天氣，假如第二天是晴天，玉螞蚱跳到金白菜上麵，要是陰天或下雨，玉螞蚱躲到金白菜下麵。那時我常常猜測這件寶貝藏在我們哪個同學家裏，或者和府哪個人家家裏？
放了學，我們好多同學經常到和府去玩，那幾進院子離住著好多人家，熱鬧得很。迎西有一座黑漆漆的大門，門口有威武的石獅子，裏麵有廢棄的假山和花園，還有一條水渠。花園裏麵早沒有花了，長滿了杏樹、榆樹、楊樹、核桃樹等各種各樣的樹木，夏天杏子還青的時候，我們去偷偷摘杏，一個非常凶的老太太經常出來罵我們。她有好幾個兒子和閨女，其中最小的兒子是我們的班長，年齡也是我們班最大的，他經常和我們一起騎在門口的石獅子上，講他的三哥在老山前線打美國人，美國人一個個一丈多高，他三哥會輕功，輕輕一點腳尖就跳到美國人頭上……他三哥帶回一把三棱刮刀，插進人身體一插一個洞，還帶有倒刺，一拔就帶出一坨肉。我們非常羨慕他有這樣一個英雄的三哥，他們家有這麼一把厲害的三棱刮刀。那時我們經常打架，誰家裏要是有一個厲害的哥哥，就沒人敢欺負。他家有這樣的一個三哥，大家便自動擁他為老大，常常到他家裏幫他幹活。他父親死得早，我們還一起陪他到墓地上墳。有一次清明節，他不知因為什麼特別傷心，哭得驚天動地，我們也覺得悲傷，陪他一起哭。
我們那時沒有見過他的三哥，也沒有見過他家的三棱刮刀，但覺得這肯定是真的。偶爾，我們問起他，你們家有金白菜玉螞蚱嗎？或者有珍珠翡翠簾子嗎？他便神秘地笑笑，偷偷看看四周，說：“這是寶貝，誰家裏藏著和小孩說呢？強盜知道了要喪命的。”那時，我們正在看《射雕英雄傳》，知道眾多武林高手為了《九陰真經》爭奪得你死我活，覺得他說的對。都想他家住在和府，一定有和府流傳下來的寶貝。因為傳說和珅前一天知道皇帝要抄他家時，囑托和府的管家把自己的金銀財寶連夜送了周圍的老百姓。
現在，我站在和府大門口，那個黑漆漆的大門不見了，門洞裏黑乎乎的。大門對麵那堵原來雕滿各種圖案的照壁不知什麼時候倒塌了，下麵一堆破爛的磚瓦沒有清理掉，磚頭中間露出矮矮的一層白色石頭根基。我們幼年時騎在上麵的兩排石獅子少了幾個，留下的不是掉了頭就是少了耳朵或尾巴，沒有一個完整的。門洞兩邊的牆裂開了幾道縫子，露出裏麵夾著稻草的泥坯，仿佛隨時會倒塌。我懷疑這就是二十多年前經常來玩耍的和府？我渴望聽到孩子們戲耍的聲音或哪怕一個孩子的尖叫，可是靜悄悄的，一簇風卷著我腳邊的一個塑料袋刮進和府，我覺得它走錯了地方。想起金白菜玉螞蚱那個傳說。