“那個…有點話想說。”
“什麼。”
看著社長大人轉過來的臉，楚天闊有些閃躲與怯懦，但還是鼓起了勇氣，畢竟有些話不說就永遠沒機會再說了。
“木子，我喜歡你。從很早開始，從我們暑假補課坐同桌開始，所以才會做後來的很多事，我是個很懶的人，那些文學社活動都懶得參加，但有你在，我才會去做那麼多的事。我知道你有喜歡的人，知道把我當朋友，也許是備胎。嗯。不過呢。現在畢業了，也許我們就再也見不到了，所以現在就把想說的話都說了，反正也不用我負責。對，就是這樣。我喜歡你，木子。”
“嗯。”
“嗯？我知道會被拒絕，但你這也太惜字如金了吧。”
“我不管怎麼說，你都不會開心，除了你真正渴求的那個答案。但很抱歉，我給不了你想要的那個答案。我們還是朋友，就像一直那樣。好嗎?”
“嗯。”
“我知道的，一直都知道的。隻是不想留遺憾而已，畢竟，人生雖然還長，但我們估計就不會再見了。謝謝你，能聽我把話說完。”
“我挺喜歡你的，雖然不是那種喜歡。你懂的。你能為我做那麼多事，挺感謝你的。也不早了，我們回吧。”
公園不大，路也不長很快就走到盡頭。盡管不情願分別的時刻還是到來了。
“那我就先走了。”
“嗯，再見，路上小心。”
木子一步步走遠了，她邁出的每一步都像錐子，狠狠刺在楚天闊的心上。又像刀子，一點點把舊日的時光割開，丟棄。
楚天闊呆呆的望著街角，不知道該幹什麼，心中空掉一大塊，不知該拿什麼填補，逝去的時光該向誰去討要。
楚天闊走到路旁小店買了煙、火機、酒。撕開包裝，將煙塞進嘴裏，點著後狠狠抽了一大口，卻被嗆的咳出聲來。看著手裏的煙與酒，在那一個瞬間，楚天闊覺得自己真正成年了，不再是個學生，是一個沒有資格悲傷的成年人。
這個夜晚，楚天闊是一個人在KTV度過的。楚天闊把他能找到的每一首會唱的情歌都找出來唱了一遍，喝幹了一大堆啤酒，一個人醉在KTV那破舊的沙發上。
第二天，清晨。楚天闊扶著昏昏沉沉的腦袋，從沙發上醒來。走出KTV的大門，眯著眼看天空，仿如隔世。
在清晨的微光中楚天闊走在清冷的街上，腦中不停回憶著三年來的點點滴滴。每一個細碎的小事都被他拿出來細細品味，將每一個時光碎片中的滋味分門別類的沉入心底最深處的那片海中。
楚天闊不想自己溺在回憶中無法自救，也不想否定過去的自己，他隻是將那一切封起來，等待時光將一切傷痛風幹。到那時就可以笑著麵對，將現在不可觸及的苦痛當成人生糗事般笑著說出來。
一夜過後，楚天闊明白了，成長是怎樣一回事。