這年，二十六歲的喬麥嫁給鄧大開。
都說女人結婚是第二次投胎。喬麥穿一身新裝，頭蓋一塊紅稠布，被送到了一筒十八溝。當她邁進了鄧家的屋，也一腳邁進了新日子裏。
喬麥扯下蓋頭背朝外“坐福”，一眼看見窗上的紅窗花兒，紅喜字，鮮亮得滴水，炕上的新席子散發著清香，身邊的新被子畫龍繡鳳。挺好，這就挺好。身後有一屋子人吵吵嚷嚷，喬麥知道他們都想看自己一眼。一定讓他們看，我又不醜，但總不會像個傻子一樣把臉調過去，讓人看吧！這是自己最緊要的一個時刻，她提醒自己要持重，讓它平展、順當地過去。正想著，背後有人拉了她一下，她一驚，回頭看，是一個十五六歲的男孩子。此時已被親朋們哄得一臉窘紅，憋了半天才結結巴巴地說：嫂……嫂子，下地吧！是小叔子寶來。喬麥大方地一笑，笑出她一深一淺的兩個酒窩，順勢就下了炕，大大方方地站到了地上。
喬麥洞房時，很多人來鬧，寶來也來了。寶來還是小孩兒模樣，似乎什麼也不懂。喬麥想他一定是哪個壞小子唆使來的。寶來臉紅到脖子根兒裏，又往敞開的衣服領裏延伸不知多遠。來到喬麥跟前，寶來憋著話兒，關著音兒，好半天才說：嫂子，你的眼睛真好看，酒窩更好看。然後上前一步飛快地把一個小圓鏡子塞到她手裏，就在他靠近她的瞬間，喬麥聞到了一股酒味。那時，新郎鄧大開正被幾個年輕的後生按在炕上，用嘴撿幾枚才從樹上打下來的棗子。沒人注意寶來進屋，也沒人注意他倉皇逃出去。
一鋪通炕被分成兩半，一半是喬麥的新房，另一麵是大開瘸娘和寶來的舊窩。中間豎著一張薄薄的隔板，一口痰落地的聲音都能傳過來。夜深了，要吹燈睡覺。喬麥去茅房，回來時大開鋪好了被子，是舊的。新在還整齊地摞在一邊。喬麥小聲問：怎不鋪新的？好半天，大開答：我睡慣了舊的。
半夜，下了一場雷雨。也幸虧這場雨淹沒了新婚之夜的一些聲響。
第二天是一個豔陽天。喬麥才起來，正坐在炕上梳頭，家裏來了個女人，直接到了喬麥這邊。大開叫了聲：二嫂。然後忙把兩床新被子搬給她。二嫂並不直接搬走，而是看了兩個人一眼，特別是喬麥，然後把被展開，仔細查看。大開說：沒蓋。喬麥忽地想到了昨天晚上她和大開的事，臉一下子熱上來。看完了，二嫂朝他倆咧嘴一笑，抱著重新疊好的被子走了。喬麥看到外麵的窗花和喜字都被雨洗掉了色，並澆得七零八落，一陣委屈湧上來，喬麥抽泣起來。聲音盡管很小，那邊還是傳來大開娘的聲音：大早上的，哭啥？有人要就不錯了，俺家要是不窮，大開也不會等到二十三才找，也不會要一個二十六七的剩兒了。
喬麥聽到這些話兒，不哭了，淚水止住後，心尖兒開始涼涼地，她知道那些淚水都流到了裏麵，洇濕了，泡脹了，也就沒那麼疼了。她也知道這個家是別人的，她現在隻是一個外人，輕飄得很，仿佛是一陣風刮來的，也許再來一陣風就吹走了，她得努力使自己變重了，穩了，生些根出來。
那就從眼前開始吧！把這個毫不相幹的家當成自己的家，管這個毫不相幹的醜老太婆叫媽。拿起笤帚掃地，生起火來做飯，做好了，端上來，先叫聲媽，吃飯！喬麥聲音鄭重、隨意卻又不卑不亢。
隻有一領新炕席，喬麥從鄧家破屋舊院裏開始了摸爬滾打。
轉眼六年過去了，喬麥給鄧大開生了兩個兒子，大兒子廣剛，二兒子廣強。他們修了院牆，換了房瓦，添了牲口農具。喬麥把一個瘸腿老娘伺候得整日樂嗬嗬的，見人就誇兒媳好。兩個人還早早把小叔子寶來結婚用的行李置備齊全了。
一家人的小日子像根從泥沼裏拔出的蘆葦，新鮮、翠綠，一節一節往上躥。