我父親？沒有。他從來都沒向我道過歉，也沒感謝過我。也許他真去過東大街，誰知道。我沒有揭穿，我也不知道為什麼。我不希望他為此感激我，也說不清楚此刻是否討厭他。任何人都可以從高棉的院子裏出來，也可以從任何人的院子裏出來，隻要他們願意。但是就此開始我不願意和他多搭茬。本來我就不是個話很多的人，尤其這一年。
但是我開始留心很多事。比如父親提到高棉，或者他從高棉的門樓裏走出來，甚至他經過那個小門樓。實話實說，那次之後，我隻看到過一次父親從她的門樓裏走出來，就是高棉死去的那天。他拎著出診箱急匆匆地跑進那個院子，後來垂頭喪氣地走出來。他沒救活高棉，死亡打敗了她，同時打敗了我父親。偶爾看見父親走到那個小門樓前，我的心總會咯嘣一聲停止跳動，等他走過去之後再接著跳。好在我看見的幾次他隻是經過。
高棉死去之前，在那個雨季裏，除了該死的雨，母親認為和花街一樣該死的就是高棉。母親和父親經常吵架，她聽到一些傳聞，盡管是捕風捉影，母親寧信其有。她覺得父親出入高棉的小院次數多得有點過分，街坊鄰居放出風，那是因為大家都看不下去了。父親就解釋。和母親吵架他從來都是解釋，就像在做判斷改錯題。
父親說：“你看，我是醫生，就是一隻貓生病我也不能袖手不管，何況是人。”
“那些野貓整天豎著直挺挺的尾巴到處跑，沒見你管過。”
“它們沒請我。再說，我還不知道貓挺直尾巴是不是一種病。”
“那女人請你了，”母親用鼻子嘲笑他，“你知道是什麼病了？”
“知道我不是早治好了嘛。”
有時候我覺得他們隻是在練習繞口令。經過常年的爭吵，他們早就具備出色的口才。他們認為我越來越沒出息，很可能就基於這一點。我越來越沉默，都不像他們的兒子了。母親也隻能爭吵一下，她拉不下臉來去跟蹤父親，也不能去那女人那裏對質。也許父親就捏準了這個，所以總是息事寧人地解釋。
說一個可能會讓你失望的事實，那就是至今我也不知道父親是否和高棉有過，那個，你知道的。現在父母正緩慢地走在他們的後半生，不清楚他們是否會在某個時候說起高棉。作為兒子，我不能去問他們中的任何一個人。即使母親對一切其實了然於胸。關於高棉，我知道的不比十四歲時多一點。
父親三天兩頭在診所裏翻他的大部頭醫書。那可是梅雨天，不下雨身上就開始黏乎，沒病人的時候他就把襯衫敞開，一邊查書一邊撓前胸和後背。按他說的，一直沒診斷出高棉到底得的是什麼病。扁鵲、張仲景、李時珍都沒見過。父親弓腰趴在書上，頭發亂了。
花街上的家具和棉被開始長毛，衣服曬不幹總有一股難聞的怪味。那天父母出去，我坐在門檻石階上看著對麵牆上的青苔兩眼發直，高棉來了，聽不見腳步聲，但我聞到一股散淡的玉蘭花的香氣，神經質地一扭頭，她已經到了我跟前。她穿了一件我從來沒見的衣服，左胸前照例有一朵小玉蘭花。我想站起來的時候她的手已經碰到了我的頭，她笑了笑，因為她的手我就那麼半弓著站著，直到她跨過門檻進了我家，我才站直了。她盡直進了診所那間屋，穿拖鞋和一雙淡紫色的襪子。我跟進去，她已經開始在藥櫥裏拿藥。一小瓶一小瓶地拿。
“你找什麼藥？”我問。
她轉過臉看看我，“我認識。”
她拿了五瓶。然後轉身就走。我覺得有點不對勁兒，跟上去問：“你拿藥幹嗎？”