豆刀。
一燈如豆，油燈。
豆大的火苗上蒸騰著燃燒後的餘韻，是未燒盡的殘油？
燈光裏映著一張棱角分明的臉，分明的棱角不是麵龐的邊緣，而是深如木刻般皺紋的線條，幹枯的線條。
原來，那蒸騰的是生命的潤澤，而剩下的是歲月的灰燼。
那一點明亮的火苗，隨著空氣的走向時動時靜。
忽然，明亮中有一絲透明的黑色流動，一劃而過。流暢，細微，像一縷青煙，融入燈光，流進暗影。
幹枯的麵龐沒有動，殘存的溫度卻在流逝。
生命從這裏流走，又將流向何處？一個舊人的死能否換來一個新人的生？
靜悄悄的小屋，枯黃的牆壁，孤立在深山荒野中的草廬，這是誰的家？又有誰有興致跋涉到此處行凶殘殺？
老人是誰？
曾經的殺手終究要死在別人的手上，就好比河裏淹死的都是會水的，吃了這行的飯就沒有退休的時候。
別人都管他叫老豆。
老豆是什麼？就是老爸，一個人能讓別人都管他叫爸爸，是不是很牛氣？
老豆本來姓竇，叫竇千鈞，生得孔武有力，能耍大刀，使大槍，還能用其他各種威風的兵器。但偏偏這樣威風顯眼的一個人，江湖上卻沒多少人記住他。道理很簡單，耍大刀使大槍充其量能做個賣藝的，這樣的手藝中看不中用。
雄霸一方靠的是手腕，刀頭舔血靠的是拚命，陰謀暗算是能殺人也能讓人活命的伎倆,力挺千鈞不過是個莽漢的雜耍。
竇千鈞似乎也明白這樣下去沒有發展，於是他從江湖上消失了，有一膀子力氣不如踏踏實實做個莊稼漢，過上幸福的生活。
大家似乎也是這樣想的。
可是事情的發展往往出人意料。
竇千鈞不見了，換來了老豆。那渾身的肌肉似乎萎縮了，充沛的精力也好像消磨光了。從竇千鈞到老豆的轉變有多少年？
不知道，也沒人會注意。
他本來就不是什麼名人。
然而，老豆的出現注定會讓他自己成為一個名人。
老豆是以殺手的身份出現的，就在醉花吟，往來熙攘的**煙花之地。
醉花吟。
這裏可以喝酒，有五十年以內各地各具特色的好酒。
可以吃菜，隻有這裏才能吃到的龍肝鳳髓誰都想嚐嚐。
至於女人，以**聞名的地方怎會沒有傾城的美色？
殺手也需要喝酒吃菜找女人，所以這裏也會有殺手出沒，所以就會有人上這裏找殺手。
但誰看過自帶對象找人殺的？
就是比方說你帶著一個人，到殺手麵前說請他把這個人殺了。
但如果找不到殺手呢？
“你知道我是誰？”說話的人叫李霖鈴，成名的俠客，年輕帥氣的俠客，殺人的俠客，不過據說其實是**賊。
“我找的就是你！”這位則是“張員外”，穿著異常樸實甚至帶著破洞的有錢人，真的有錢？真的有錢。
“你跟了我三年？”
“我變賣家產，就是為了跟著你，我不能讓你跑了！”
“你想幹什麼？你還能幹什麼？”
“我要殺你，我早晚要看你死在我眼前。”
“你什麼都沒有了，還不死心？”
“我還有錢，我還有值錢的東西，你害了我女兒，你讓我家破人亡，我遲早讓你償命！”