時間。
能判斷出這個時間，大概就能判斷出意義。
我們一直有先入為主的概念，認為頭發應該出現在死亡發生之前，程莉莉和田明兩件案子最能說明問題。
但為什麼於巧巧死亡現場沒有頭發？
於巧巧是錯死的，凶手原本的目標是於老棺。
可是於老棺身上、家裏，到處搜遍也沒找到頭發。據他自己說，於巧巧死亡當天和之前兩天他沒出過院門一步，就是說，如果凶手給了他頭發的話，也不可能遺落到外麵去。
這根頭發在哪裏？
凶手既能下毒，為什麼沒有放置在其他命案現場都有的標誌性頭發？
忘了？
這不可能。
還是根本就沒有？
為什麼別的死亡現場都有，偏偏於老棺沒有？他完全符合凶手的審判規則，因為他殺害了李雲麗，凶手判了他A類死亡。
等等，為什麼凶手會知道是於老棺殺了李雲麗？
那時候連我們都還不百分之百確定的事情，凶手是怎麼確定的？
唯一的可能，就是凶手親耳聽見於老棺和於蘇州的對話。
這裏能夠解釋。
可是頭發的事情又怎麼解釋？
想到頭疼。
目眩。
有瞬間的恍惚感。
付宇新嘩啦啦翻動資料的聲音有轟鳴的錯覺。
付宇新抽出一份卷宗給我，說：“你看這個，也有問題。”
是於衛衛死亡的卷宗，於菁菁的那個繼母，就是我上山的前一天發生的死亡案件。
付宇新說：“其他我們所掌握的案子中，頭發出現的位置都是在死者身體，或者和身體密切接觸的地方，程莉莉的是粘在毛衣領口，田明的是粘在袖口，因為白玲搶奪相機無意粘連到白玲包中。其他幾樁也都是這樣。但這個不一樣。”
這場案件中，死者是在廚房突然猝死，而頭發卻出現在死者臥室的床頭。
這又是為什麼？
時間的問題沒弄清楚，又出來一個地點的問題。
還有那天，我們也是在於偉的床頭找到他的頭發的。
那時候於偉還活著，頭發已經出現在他的床頭。
到底是怎麼回事？
我盯著付宇新的臉茫然而笑。
他也笑，然後伸出手，幫我捋劃到臉上的頭發。
他的目光明亮清澈，有一刹突如而至的溫情。
他說：“有時候，我覺得，你把頭發剪短，會不會比現在更漂亮。”
好模糊的一個瞬間。