江南。
風吹東風第一枝。
我叫東風，師傅說我姓江，但也可以隨他姓徐。
他叫徐息，徐徐的徐，息事的息。
他是我們村上唯一的教書先生，據師傅自己說他在前朝考過秀才，奈何兵荒馬亂，生不縫時，就一直是個秀才了。如今這皇帝開完疆辟完地，全天下最大的土財主當著，要治事能臣，他一個半老頭子，就不去跟著湊熱鬧了。
他和我說話時候笑得很溫和，眉梢淺淺的紋路舒成一池春水。
我的師妹哼了一聲，瞪了他一眼。好看的鳳眼斜挑起，轉身繡她的針線去了。
一身綠裙子嫩得像葡萄新抽的芽。
我似懂非懂地點了點頭，抱著盒梅子嚼，直愣愣地等師傅繼續說。師傅也看我，看了一會兒，無奈地揉揉我的頭發道：“東風，東風，你怎麼一點也不隨我，笨成這樣？”
我道：“師傅，你又沒生我，我幹什麼要隨你？我隨你，我爹媽隨不隨你？”
師傅無言以對，隻好拿他的眼瞅我。
他指了指屋內道：“你若有她一般聰明就好了，我也不用成天價擔心你被人騙去賣錢。”
我彎著眉拈了顆酸梅子塞到師傅嘴邊：“不是有師傅嘛。”他歪眼瞧了瞧我，咬了。伸手摸了又摸我毛茸茸的頭發，攔身把我抱到膝上，讓我喂他吃酸漬梅子。
那時候我才七歲。
姓江或者姓徐，家住江南村下，沒有爹媽，有一個四十多歲的師傅，一個六歲的小師妹。養了一隻叫二黃的看門狗。
我不聰明，不像師妹一般聰明可愛，過目不忘。但是我有個疼我的師傅，師傅疼我，很盡心地想把我教好，琴棋書畫都費過心去教。
後來？
我指甲劈了，師傅抱著把琴招來了方圓十裏的男娃子酸儒生；我抱著棋盤睡了又睡，睡得昏天黑地死去活來，師妹和師傅拚殺得昏天黑地死去活來；我把字寫得方方正正，唯一個田字寫得最好，師妹一手簪花小楷秀氣得讓師傅直歎氣；師妹的畫拿去紮了花樣子，我的畫拿去喂了二黃。
等等等等，不一而足。
師傅摸著我的羊角辮，欲言又止。
我唯一一向優過師妹的就是廚藝。
師妹拿著糊了一鍋底黑的鍋，望了望師傅的臉，她道：“君子遠庖廚。”這句我聽懂了，認認真真在一邊道：“蕙蕙，你是女的。”
十一歲的師妹呲牙：“不許叫我蕙蕙。”
她別過頭看了看我手上一盤子宮保雞丁，小臉黑了黑，憤憤地揚起一邊柳葉眉，跺腳直想撲上來撓我。
認命地上前拎鍋要去洗的師傅點了一點她額頭：“荊蕙，洗手去。”
師妹叫荊蕙，我倆小時候師傅和我一直管她叫蕙蕙，後來她越大越不喜歡我喊她乳名。師傅偶爾一次瞧見師妹對我耳提麵命教我叫她荊蕙，挑了挑眉，什麼都沒說，隻是以後都沒再叫過她蕙蕙。
那時候師妹氣急敗壞地撓了我好幾爪子，眼眶通紅地跑出去了。師傅安穩地瞥了一眼，沒管她。
後來還是我分了好些糖和瓜子給她，又乖乖地讓她撓了好幾爪子，才換回她點笑影兒。
師妹低頭看著手，跑出去洗了。
她在和師傅鬧別扭，這回是因為她求師傅教她什麼，師傅咬住牙硬抗著不教。我不明白為什麼師妹喜歡學七學八，我就一點也不喜歡。